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01 21 variations on a theme by Beethoven, ~ 37:45
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02  Variations brillantes on a Polish theme, ~ 16:12
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Elegance And Beauty

He shares the year of his birth with Verdi and Wagner.
His pen-pal Robert Schumann called him a “witty talent,
listed him amongst his “Davidsbiindler”, regretfully
noticed that he “wasted his wealth of ideas on small
form only” and hoped for him to “subordinate the
orchestra” — which never happened. Heller remained a
composer of only piano music. Everybody learning the
piano knows his “Melodic Etudes”, but who knows his
character pieces, variations, dances, Lieder? Stephen
Heller, born as Istvan Heller in Pest in 1813, was a
German-Hungarian of Jewish descent. The son of a
maths teacher started composing at the tender age
of six and lived in Vienna at the age of 13, where
he performed and met Beethoven and Schubert. Similar
to Liszt, he was to make Schubert’s songs famous with
his own transcriptions, particularly in France. Yet first
he went back to Hungary, where — according to his
own description — had to “lead a nomad's life without
peace or hope or goals”, pushed by his over-ambitious
father from one European concert hall to the next,
encountering Paganini, Chopin and Louis Spohr. After
a breakdown of his health, he finally escaped from his
father's grip and made his living as a pedagogue and
writing about music. His witty articles found their way
into Robert Schumann’s “Neue Zeitschrift fiir Musik”,
and his music raised Schumann’s interest in him as
a composer.

Heller's colleague Friedrich Kalkbrenner convinced
him in 1838 to move to the capital of virtuoso per-
formances at the time. For Heller, perfectly fluent in
French, Paris became "a feast of life”, even if he always
regarded himself to be a German Romantic, as a letter
to the publisher Breitkopf from 1867 shows: “Germany
has some sort of a prejudice against elegance, beauty
and clarity.” Later he makes a reference to French
poetry, which often succeeds in combining these virtues
with depth. “Elegance is by no means fashionable
trumpery, clarity does not mean superficialness, and
beauty is not a synonym for empty tinkling.” In
Germany, according to Heller, the “pedants” dictated
the artistic direction. For his friends, Heller was the
"biggest dreamer of the world”, a shy and introvert
person without a family, who only lived for his piano
music and his occasional work as a writer. And yet it
was the fiery Hector Berlioz who became his best friend.
"Keep writing such beautiful Caprices like the last
two, and may God save you from quadruple fugues on
a choral theme!”, Berlioz wrote to him at the end of
a long letter from Leipzig. Berlioz, the magician of
orchestral colours and denier of the piano, described
Heller in his memoirs as "charming and humorous
person, a talented musician who wrote so many
admirable works for the piano, full of melancholy and
passionate adoration of the true gods of art”. Heller's
pedagogic works show an emphatic and skilled teacher,
his concert music reveal a sensitive lyricist who, at the



end of his life, came close to the French impressionism.
In spite of his friendship with Berlioz, the “New German
School” of his fellow Hungarian Liszt and of Wagner
remained suspicious to Heller. Towards the end of his
life, Heller went blind and was only able to avoid
poverty thanks to donations from his friends. One of his
last works is Tablettes d'un solitaire, Op. 153. Stephen
Heller's music to this date struggles to disconnect
from the “pedagogic” or “salon” genres.

“I have known masterpieces from all genres early on,
and Beethoven was the composer who impressed me
most”, wrote Heller in 1845 to his Belgian colleague
Francois-Joseph Fétis. “First he humiliated me, but later
| got used to look at the sun without being blinded.” In
1872, he obviously managed with great success when
his Variations on a theme by Beethoven were published.
The theme is taken from the second movement in D-Flat
major of Beethoven's 23rd piano sonata in F minor,
Op. 57 (1804/5), under the name “Appassionata” one of
his most popular works. Heller takes the theme with
a great deal of artistry through all sorts of musical
expression, going from a strong Scherzo to crystal-light
poetic passages. The main atmosphere of Beethoven's
sonata is frequently brought back and thus gives a
frame to the set of variations. Velocity and delicate
expression are in equal demand and prove that Heller
could write more than just lovely salon pieces. A
colourful Capriccio and an energetic Finale conclude
this work of 37 minutes.

The other two variation cycles of this recording form
a delightful contrast to this piece of his late period,

both written when Heller was only sixteen years old
and after his child prodigy success looked for an inde-
pendent life. His Théme de Paganini varié, Op. 1, and
Variations Brillantes sur un théme polonais, Op. 5 were
both published in 1829, the latter being dedicated to
“Madame Antoinette Ullman, née Ullmann de Szitanyi”,
a wealthy donor from a family of bankers. The typically
Polish theme follows the festive introduction, and
the six variations have evocative titles such as “con
velocita" (with speed), “un poco pili mosso” (a little
faster), “con forza” (with energy), a true grazioso and a
truly brilliant “Brillante”, before the sixth variation
(an expressive Andante leads into a playful Finale alla
militare that reminds more of a toy soldiers’ game than
of the horror of a true battle.

The Paganini variations also end ,alla polacca”, in
the Polish style. Being Heller's first published work,
this reflects the fashion of the time — not because of
Frédéric Chopin, who just made his debuts in Berlin
and Vienna around that time, but mainly because of the
political tragedy of the separation of Poland in three
parts, which led to the emigration of many artists,
particularly from the new Russian part of the country.
Heller and Chopin met a few times and lived in Paris
simultaneously, but a deeper friendship between the
two men does not seem to have evolved. Heller ad-
mired the “Devil's Violinist” Paganini, yet not without a
certain critical distance (like all composers of the time).
Paganini’s first violin concerto in E-Flat major (and not
in D major — only the solo violin part was notated in
D major and to be played with a scordatura to E Flat)
was not printed until 1851, but existed in handwritten



copies in 1829. It is safe to assume that Heller might
have had one of those; maybe even from Paganini
himself. His variations are on the theme of the third
movement, full of joy and virtuosity.

Mit Eleganz und Wohlklang

Mit Verdi und Wagner teilt er das Geburtsjahr. Sein
Brieffreund Robert Schumann nannte ihn ein ,geist-
reiches Talent”, zahlte ihn sogar zu seinen ,Davids-
bindlern”, bedauerte, ,dass er seinen Reichtum in so
kleinen Formen zersplittert”, und winschte, er moge
sich das Orchester ,unterthan machen”. Was nie ge-
schah. Heller blieb ein vollkommener Klavierkomponist.
Alle, die Klavier lernen, kennen zumindest seine
.Melodischen Etliden”, aber wer kennt seine vielen
Charakterstiicke, Variationen, Ténze, Lieder? Stephen
Heller, geboren als Istvan Heller 1813 in Pest, war
Deutsch-Ungar mit jlidischen Wurzeln. Der Sohn eines
Mathematiklehrers begann bereits als Sechsjahriger
zu komponieren. Als 13-jahriger lebte er in Wien, gab
Konzerte und lernte Beethoven und Schubert kennen.
Schuberts Lieder machte er spéter, dhnlich wie Liszt,
durch Transkriptionen in Frankreich populdr. Zunachst
ging es allerdings zuriick nach Ungarn. Doch musste er
laut eigener Aussage ein ,Nomadenleben ohne Ruhe,
ohne Hoffnung, ohne Ziel" fiihren, vom krankhaft ehr-
geizigen Vater durch européische Konzertséle getrieben,
wo er Paganini, Chopin und Louis Spohr begegnete.
Nach einem gesundheitlichen Zusammenbruch machte
er sich selbstandig und schlug sich eine Zeit lang mit

Unterrichten und als Musikschriftsteller durch. Mit
pointierten Berichten fand er Aufnahme in Schumanns
Neue Zeitschrift fiir Musik”, mit seinen Kompositionen
erreichte er dessen Forderung.

Der Kollege Friedrich Kalkbrenner (berredete ihn
1838, sich dauerhaft in der damaligen Welthauptstadt
der Virtuosen niederzulassen. Paris wurde fiir Heller, der
sich die franzosische Sprache perfekt angeeignet hatte,
Lein Fest fiirs Leben”, obwohl er sich hartnackig als
deutscher Romantiker fiihite. Dass er dies auf seine
eigene Art tat, beweist ein Brief an den Verleger
Breitkopf aus dem Jahr 1867, in dem Heller feststellt:
.Man hat in Deutschland eine Art Vorurteil gegen
Eleganz, Klarheit und Wohlklang.” In der Folge bezieht
er sich auf die franzosische Dichtung, die eben diese
Eigenschaften mit Tiefe verbinden konne. ,Eleganz ist
nicht bunter Modetand, Klarheit nicht notwendiger-
weise Flachheit, Wohlklang ist nicht Synonym von
leerem gefalligem Geklingel.” In Deutschland seien es
leider die ,Pedanten”, die den Ausschlag gaben. Fiir
seine Freunde war Heller ,der ausgemachteste Traumer
der Welt", ein eher scheuer, zurlickhaltender Mensch
ohne Familie, der sich seiner Klaviermusik und gele-
gentlichen schriftstellerischen Arbeiten widmete. Doch
ausgerechnet der Feuergeist Hector Berlioz wurde sein
bester Freund. ,Schreiben Sie weiterhin solch schone
Capriccios wie ihre letzten beiden, und behite Sie Gott
vor Quadrupelfugen (ber einen Choral”, schrieb ihm
dieser 1843 am Ende eines langen Briefs aus Leipzig.
Berlioz, der Zauberer der neuen Orchesterfarben, der
Verweigerer des Klaviers, verewigte ihn in seinen
Memoiren als ,liebenswiirdigen, humorvollen Mann



und gelehrten Musiker, der so viele bewundernswerte
Werke fir Klavier geschrieben hat, voll Melancholie und
leidenschaftlicher Verehrung fiir die wahren Gétter der
Kunst.” Hellers padagogische Werke erzahlen von einem
kundigen und einfiihlsamen Lehrer, seine Konzertsticke
von einem sensiblen Lyriker, der am Ende seines
Schaffens in die Néhe des franzosischen Impressionis-
mus kam. Trotz der Freundschaft zu Berlioz war ihm die
Jneudeutsche Schule” seines so ganz anders gearteten
Landsmanns Franz Liszt und Wagners nicht geheuer.
Gegen Ende seines Lebens erblindete er und konnte
seine letzten Jahre nur dank Spenden von Freunden
ohne Armut verbringen. Eines seiner letzten Werke sind
die Aufzeichnungen eines Einsamen, op. 153. Stephen
Hellers Musik hat es bis heute schwer, aus den Schub-
laden , Unterrichtsliteratur” und , Salonmusik” heraus-
zufinden.

,Die Meisterwerke aller Gattungen wurden mir bald
vertraut und der Komponist, der mich am meisten beein-
druckte, war Beethoven”, schrieb Heller 1845 an den
belgischen Kollegen Frangois-Joseph Fétis. ,Zundchst
machte er mich zunichte, spater gewdhnte ich mich
daran, in diese Sonne zu blicken, ohne geblendet zu
werden.” Anno 1872 hatte er dies offenbar mit groBem
Gewinn getan, denn damals erschienen als sein op. 133
die Variationen (iber ein Thema von Beethoven. Das
choralartige Thema entstammt dem zweiten, in Des-Dur
stehende Satz der 23. Klaviersonate, op. 57 in f-Moll
(1804/05). Das Stiick wurde unter dem Beinamen
“"Appassionata” zu einer der populdrsten Sonaten
Beethovens. Mit groBer Kunstfertigkeit fiihrt Heller das
im Grunde meditative Thema meist in der Originaltonart

durch eine ganze Reihe musikalischer Ausdruckswelten.
Vom markanten Scherzando bis zu kristallen hingetupf-
ter Poesie reicht die Palette der Farben und Rhythmen.
Dabei kehrt die leidenschaftliche Grundstimmung der
Beethoven-Sonate immer wieder zuriick, gibt dem
gesamten Variationenreigen gleichsam einen festen
Rahmen. Fingerfertigkeit wird ebenso gefordert wie
feine Ausdrucksnuancen. Heller konnte mehr, als liebens-
wiirdige Salonkldnge zu verfassen. Ein vielgestaltiges
Capriccio und ein energisch auftrumpfendes Finale
beenden das imposante, gut 37 Minuten lange und in
keinem Takt langatmige Werk.

In schdnem Kontrast zu diesem Meisterstlick der Reife-
zeit stehen die beiden weiteren Variationszyklen dieser
Sammlung, stammen sie doch aus der Feder des erst
16-jahrigen, der nach seiner Wunderkind-Tour den Weg
zu einem selbst bestimmten Leben suchte. Das op. 5,
Variations Brillantes sur un théme polonais, und das
op. 1, Théme de Paganini varié, sind im Jahr 1829
erschienen. Das op. 5 ist ,Madame Antoinette Ullman,
née Ullmann de Szitanyi" gewidmet, einer Génnerin
aus reicher Bankiersfamilie. Einer festlichen Introduk-
tion folgt das typische, polnischem Volksgut entstam-
mende Polonaisenthema, das sechsmal variiert wird.
Die Titel sagen alles: Con velocita — mit groBer Ge-
schwindigkeit, Un poco piti mosso — ein wenig bewegt,
Con forza — mit Kraft, schlieBlich ein wahrhaft grazises
Grazioso und ein ebenso entsprechendes Brillante.
Die sechste Variation ist ein expressives Andante; das
ausgedehnte Finale alla militare hat mehr verspielte
Zinnsoldaten-Romantik als kriegerischen Furor.



4Alla Polacca”, also ebenfalls in polnischer Weise,
so enden mit einem méchtigen und festlichen Finale
die Paganini-Variationen, Hellers erstes veroffentlichtes
Stiick. Polen war in Westeuropa damals groBe Mode,
weniger wegen des auf seiner ersten Reise nach Berlin
und Wien Aufsehen erregenden Frédéric Chopin, sondern
vor allem wegen der historischen Tragodie des dreige-
teilten Landes, die viele Kiinstler, besonders die aus dem
russisch gewordenen Teil, in die Emigration trieb. Heller
und Chopin sind einander des Ofteren respektvoll be-
gegnet und lebten spéter beide in Paris, ohne dass sich
zwischen ihnen eine tiefere Beziehung entwickelt hatte.
Den ,Teufelsgeiger” Niccolo Paganini bewunderte
Heller, wie nahezu alle seiner komponierenden Zeit-
genossen, mit einer gewissen kritischen Distanz. Das
erste Violinkonzert in Es-Dur (nicht in D-Dur, wie oft
gemeint — bloB die Stimme der Solovioline ist aus
Griinden des Effekts um einen Halbton tiefer notiert!)
wurde zwar erst 1851 gedruckt, existierte 1829 aber
wohl in Abschriften, von denen Heller vielleicht eine von
Paganini selbst erhalten hatte. Jedenfalls schrieb der
junge Mann iber das Thema des dritten Satzes vier
lustvolle, hochst virtuose Variationen.

Avec élégance et harmonie

Né la méme année que Verdi et Wagner, son ami
épistolaire Robert Schumann le surnommait le «talent
spirituel» et le comptait parmi ses «confréres de David»,
regrettant «qu‘une telle richesse soit éclatée en tant
de petites formes et souhaitant qu'il s'assujettisse a
I'orchestre.» Ce qui ne se produisit jamais. Heller

demeura un compositeur pour piano complet. Tout ceux
qui ont appris le piano connaissent au moins ses études
mélodiques. Mais qui connait ses nombreuses «ceuvres
choisies pour piano», ses variations, ses danses et
ses Lieder? Stephen Heller est né a Pest sous le nom d'
Istvan Heller en 1813. Ce germano-hongrois aux racines
juives, fils de professeur de mathématiques commenca
a composer a |'dge de 6 ans. A 13 ans il vivait a Vienne
et donnait des concerts ot il rencontra Schubert et
Beethoven. C'est lui qui plus tard, a la maniére de Liszt,
rendit célébres en France, grace a ses transcriptions,
les Lieder de Schubert. Ensuite se fut le retour en
Hongrie ot il mena selon ses dires une vie de nomade
sous la férule maladivement ambitieuse de son pere qui
le faisait se produire dans différentes salles de concert
européennes ol il rencontra Paganini, Chopin et Louis
Spohr. Aprés une maladie due au surmenage, il prit
ses distances et vécut en donnant des cours et comme
librettiste. Grace a ses articles pertinents il trouva sa
place au sein du «nouveau journal de la musique»
de Schubert dont il combla les exigences par ses
compositions.

Son collegue Friedrich Kalkbrenner le convainquit
en 1838 de s'établir durablement dans la capitale
mondiale des virtuoses que Paris était a I'époque. Ce fut
pour Heller, qui maitrisait parfaitement la langue, la
«féte de la vien méme s'il continuait obstinément a se
définir comme romantique allemand. Nous en avons
la preuve par une lettre écrite a I'éditeur Breitkopf
en 1867 dans laquelle il constatait: «qu'il y avait en
Allemagne une sorte de préjugé envers I'élégance, la
clarté et I'harmonie.» Il se référe alors & la poésie



francaise capable d'associer ces qualités a la profon-
deur. «L'élégance n'est pas qu'une expression de la
mode, la clarté n'est pas nécessairement la platitude
et I'harmonie n'est pas un synonyme de sonorités
charmantes et vides.» En Allemagne hélas seuls les
«pédants» en étaient |'expression.

Pour ses amis Heller n'était que «le plus convenu des
réveurs du monde», un homme plutét timide et réserve,
sans famille qui se dédiait a sa musique pour piano et
épisodiquement a ses écrits. C'est pourtant d'Hector
Berlioz a I'esprit de feu qu'il devint le meilleur ami.
«Continuez & écrire d'aussi beaux cappricios que les
deux derniers et que Dieu vous préserve de fugues
quadruples sur une choralex. Lui écrivit celui-ci en 1843
a la fin d'une longue lettre envoyée de Leipzig. Berlioz,
I'inventeur de nouvelles couleurs orchestrales, celui qui
refusa le piano, I'immortalisa dans ses mémoires en
tant qu'homme aimable et plein d'humour, ce musicien
cultivé et créateur d'admirables ceuvres pour piano
pleines de mélancolie et de respect passionné envers
les vrais dieux de I'art. Les ceuvres pédagogiques de
Heller nous renseignent sur un professeur compétent
et attentif, ses ceuvres de concert nous racontent un
lyrique sensible qui effleura dans ses derniéres créations
I'impressionnisme francais. Malgré son amitié pour
Berlioz il ne se sentait pas a I'aise avec la nouvelle
école allemande contrairement & ses compatriotes Liszt
et Wagner. Aveugle & la fin de sa vie, il n'eut pas a
connaitre la pauvreté grace aux dons de ses amis. L'une
de ses dernieres ceuvres fut les «notes d'un solitaire»
op.153. La musique de Stephen Hellers a encore
aujourd'hui bien du mal a sortir des tiroirs de musique

pédagogique ou de musique de salon dans lesquelles
elle a été rangée.

«Les chefs d'ceuvre, tous genres confondus, me furent
rapidement familiers et le compositeur qui m'im-
pressionna le plus fut Beethoven» écrivit Heller en 1845
a son collegue belge Francois Josef Fétis. «D'abord il
m'anéantit puis plus tard je m'habituai a regarder le
soleil sans étre éblouit» C'est en I'année 1872 qu'il
y parvint visiblement avec succes, car parut alors
I'op. 133 de ses variations sur Beethoven. Le theme a la
maniére d'une chorale nait du deuxieme mouvement en
ré bémol majeur de la 23éme sonate pour piano op. 57
en fa mineur. Un morceau qui fut sous son surnom
«d'Appassionata» I'une des sonates les plus populaires
de Beethoven. C'est tout I'art de Heller de nous
conduire a travers un grand spectre musical sur la base
d'un théme plutt méditatif. La palette des couleurs
et des rythmes s'étend du scherzando prononcé a la
délicate teinte poétique tout en conservant cependant
la passion initiale, ce qui donne a I'ensemble des
variations un cadre solide. La dextérité est ici tout
autant requise que I'expression fine des nuances.

Heller pouvait composer beaucoup plus que d'aimables
musiques de salon. Un Capriccio multiforme et un final
énergiquement triomphant concluent I'imposante ceuvre
dont les 37 minutes ne trahissent aucune longueur.

Dans un beau contraste a ce chef d'ceuvre de la
maturité on trouve les deux cycles de variations qui
sont nés de la plume du jeune homme de 16 ans qui
cherchait a définir sa vie aprés sa tournée d'enfant



prodige. L'op. 5 variations brillantes sur un théme polo-
nais et I'op. 1 théme de Paganini varié ont été publiés
en 1829. L'op. 5 est «<Madame Antoinette Ullman, née
Ullmann de Szitényi» dédié & une mécéne issue d'une
riche de famille de banquiers.

A une introduction festive suit une polonaise de la
plus pure tradition folklorique polonaise, et les titres
des 6 variations nous dévoilent tout: Con velocita, avec
vélocité, Un poco piu mosso, un peu mouvementé, Con
forza, avec force et pour finir une véritable Grazioso
gracieuse et un tout aussi prometteur Brillante. La
sixieme variation est une andante expressive. L'ample
final ,alla militare” tient plus du romantisme d'un jeu
de soldats de plomb que de la fureur militaire.

C'est par un final puissant et festif «Alla Polacca»
donc aussi de fagon polonaise que se terminent les
vari- ations de Paganini, le premier morceau de Heller a
étre publié. La Pologne était a I'époque trés a la mode,
phénomene non pas lié¢ a un Frédéric Chopin faisant
sensation aprés son voyage a Berlin et Vienne, mais
plutdt a la tragédie historique d'un pays divisé en trois
que beaucoup d'artistes, surtout ceux issu de la partie
russe, ddrent quitter. Heller et Chopin bien qu'ayant du
respect I'un pour 'autre et vivant tous les deux a Paris
ne parvinrent jamais & établir de relation profonde.
Le «violoniste du diable» Niccolo Paganini admirait
Heller, comme presque tous ses contemporains compo-
siteurs c'est a dire avec une certaine distance critique.
Le pre- mier concert pour violon des Génois en mi
bémol ma- jeur (et non en ré majeur comme on le
pense souvent.

Seule la voie du solo de violon est écrite un demi-ton
au dessus & cause de I'effet produit) a été imprimé
certes seulement en 1851, mais il existait depuis 1829
sous forme manuscrite que Heller avait peut-étre
obtenu de Paganini lui-méme. En tout cas le jeune
homme écrivit sur le theme des 3 mouvements quatre
variations voluptueuses et d'une grande virtuosité.

Text: Gottfried Franz Kasparek
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et aux USA, comme «la semaine de Mozart» a Salzbourg,
«le festival de musique de chambre de Styrie» ou encore
I'IMS Prussia Cove en Cornouailles. De 2003 & 2004

Tzilinkova a joué en trio avec les membres du philarmo-
nique de Munich. Elle a débuté en 2004 4 la salle des
concerts de Vienne et joue depuis avec des musiciens
comme Thomas Riebl, UIf Schneider, Stephan Picard,
Patrick Demenga, Gustav Rivinius, Colin Jacobsen, Esther
Hoppe, Christian Gerhaher, Erich Hobarth, Rudolf Leopold
entre autres. Tzinlikova s'intéresse a la découverte de
terrains inexplorés aussi bien en ce qui concerne les
compositions de contemporains que des morceaux rares
de temps plus anciens. En 2014/15 elle a enregistré 3
CDs en premiére mondiale sur les sonates pour piano
de Franz Anton Hoffmeister chez Grand Piano, Naxos
International. Biliana Tzinlikova vit avec sa famille a
Salzbourg ol elle enseigne a I'université Mozarteum
depuis 2001.
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