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Mitten im Erdkreis ist zwischen Land und Meer und des Himmels Zonen 
ein Ort, den Teilen der Dreiwelt allen benachbart. Alles, wo es geschehe, 
wie weit es entfernt sei, von dort erspäht man’s; ein jeder Laut dringt hin 
zum Hohl seiner Ohren. Fama bewohnt ihn; sie wählte zum Sitz sich die 
oberste Stelle, tausend Zugänge gab sie dem Haus und unzählige Luken, 
keine der Schwellen schloß sie mit Türen; bei Nacht und bei Tage steht 
es offen, ist ganz aus klingendem Erz, und das Ganze tönt, gibt wieder 
die Stimmen und, was es hört, wiederholt es. Nirgends ist Ruhe darin und 
nirgends Schweigen im Hause. Aber es ist kein Geschrei, nur leiser Stim-
men Gemurmel, wie von den Wogen des Meeres, wenn einer sie hört aus 
der Ferne, oder so wie der Ton, den das letzte Grollen des Donners gibt, 
wenn Juppiter schwarzes Gewölk hat lassen erdröhnen.

Ovid, Metamorphosen (XII, 39-52)
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Skizze von / sketch by / esquisse de Beat Furrer, FAMA, Szene VI
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Botschaften aus dem Innern des Klangs
Spuren zu Beat Furrers komponiertem Hören
Daniel Ender

„... ein jeder Laut dringt hin zum Hohl seiner Ohren“: 
Wenn man den Kontext ausblendet, in dem diese 
Formulierung in Ovids grandioser Schilderung des 
Hauses der Fama zu Beginn des 12. Buchs seiner 
Metamorphosen steht, kann man sich unschwer 
einen Menschen vorstellen, der eine so selbstver-
ständliche Erfahrung macht, daß sie zunächst kaum 
der Rede wert zu sein scheint. Doch jeder, der durch 
die zum „Hohl seiner Ohren“ dringenden Laute hö-
rend die Welt begreift – sei es in der geräuschvollen 
urbanen Umwelt oder in meist nur angeblich ruhiger 
ländlicher Umgebung –, macht dabei auch solche 
Erfahrungen, die wir gewöhnlich zum größten Teil 
ausblenden. Bei jeder Wahrnehmung selektieren 
wir, ordnen ein, klassifizieren, oder wir hören uns 
beim klassischen Konzertbesuch Unschärfen zu-
recht und überhören dabei jene feinen Zwischentö-
ne, aus denen sich in den vergangenen Jahrzehnten 
ein faszinierender Kosmos neuer Klänge entwickelt 
hat.
Liest man währenddessen Ovid etwas genauer, fällt 
eine wundersame Eigenschaft des beschriebenen 
Orts ins Auge: Er unterscheidet nicht, woher etwas 
tönt, fragt nicht, was es sei, nimmt alles, was zu ihm 
dringt, auf und läßt es – zu leiser Resonanz verwan-
delt – in sich weiterklingen. Was Fama, die Göttin 
des Gerüchts, dann mit dieser Informationsfülle an-
stellt, steht freilich auf einem anderen Blatt, und wir 
werden noch darauf zurückkommen müssen. Das 
offene Ohr, das vorurteilsfrei registriert, was auf es 
zukommt, sollte aber jedeR HörerIn nicht nur von 

Musik hin und wieder bewußt aktivieren. Und noch 
etwas anderes ist in Ovids Bild enthalten: Die Be-
schreibung von Famas Haus als Klang-Raum erin-
nert zum einen ausdrücklich daran, daß ohne einen 
Raum Klang undenkbar wäre. Zum anderen hält es 
sowohl die Distanz des Erklingenden zum Ort der 
Wahrnehmung als auch die Überbrückung dieser 
Distanz durch die Weite des Raums hindurch fest. 
Darüber hinaus läßt jene Schilderung etwas anklin-
gen, was das Hörbare von anderen Sinneswahrneh-
mungen grundsätzlich unterscheidet: Durch den 
Raum getragene Klänge können sich im Gegensatz 
zum Sichtbaren frei entfalten, Hindernisse mühelos 
überwinden und sich miteinander vermischen, ohne 
ihre charakteristischen Eigenschaften zu verlieren.
Es war Ovids unerhörte Vorstellung eines Orts, an 
dem alle Geschehnisse und Klänge der Welt zu-
sammenkommen und Resonanz finden, die Beat 
Furrer schon immer fasziniert hat. Wenn er sich 
auch erst kürzlich an die musikalische Umsetzung 
dieser Idee gewagt hat, finden sich seit den An-
fängen seines kompositorischen Œuvres deutliche 
Ansätze, die seine Musik mit dem Haus der Fama 
verbinden. Schon während seiner Studienzeit bei 
Roman Haubenstock-Ramati in den frühen Acht-
zigerjahren entstandene Kompositionen führen in 
diese Vorstellungswelt, etwa Irgendwo. Fern für 
zwei Klaviere, dessen Titel seine aus einer unbe-
stimmten Weite herdringenden Klänge unmittelbar 
anspricht. Näher an Ovids wunderlichen Ort füh-
ren die Assoziationen, die im Ensemblewerk In der 
Stille des Hauses wohnt ein Ton (1987, Friederike 
Mayröcker) geweckt werden. Diese Spuren ließen 
sich durch Beat Furrers gesamtes Œuvre bis hin 
zu seinen jüngsten Kompositionen weiterverfolgen, 
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etwa zum Musiktheaterwerk invocation (2002/03) 
nach Marguerite Duras‘ am Meer angesiedeltem 
Roman Moderato cantabile, wo die Klänge anfangs 
wie von einer leichten Brise herangetragen zu wer-
den scheinen. 
Dieses auskomponierte Hinhören auf sich frei im 
Raum entfaltende Klänge möchte ich als eines der 
wichtigsten Charakteristika der Musik Beat Furrers 
begreifen. Auch in seinen noch so streng organisier-
ten Partituren gibt es immer wieder Enklaven der 
Freiheit, sei es in Gestalt einer einsamen Stimme, 
die sich – unabhängig vom übrigen Geschehen 
– tastend ihren Weg sucht, sei es in Form eines di-
alogischen Aufeinander-Reagierens mehrerer Parts, 
die sich wie im Spiel der Schatten aneinander an-
schmiegen. Aber sogar bei einer Musik, die über-
haupt nur noch aus freien Stimmen besteht, hat 
dabei das Ergebnis niemals etwas Beliebiges, son-
dern führt zu einem Klangbild von so bezwingender 
Schlüssigkeit wie in jener 7. Szene von FAMA, in 
der die einzelnen Instrumente und Singstimmen 
die Protagonistin von allen Seiten zugleich zu rufen 
scheinen. Während hier offen zu Tage tritt, daß es 
das musikalische Geschehen ist, das zum eigent-
lichen Handlungsträger wird, scheint es keine Über-
treibung zu sein, wenn man die ganze Musik Beat 
Furrers als insgeheimes „Hörtheater“ betrachtet. 
Jedes Verklingen eines Tons sei bereits ein Drama 
an sich, hat der Komponist einmal formuliert und 
an anderer Stelle vermerkt, daß jede musikalische 
Geste eine Geschichte erzähle. Um sich auf diese 
Erzählungen einzulassen, fordert die Musik Beat 
Furrers von der Hörerin und dem Hörer nicht mehr 
und nicht weniger als jene Öffnung des „Hohls der 
Ohren“, die sie selbst als Haltung eines gewaltlosen 

Geschehen-Lassens auszeichnet.
Ein anderer roter Faden, der sich seit seinen An-
fängen durch Beat Furrers Werk zieht, ist sein Na-
heverhältnis zur griechisch-römischen Antike. Unter 
seinen inzwischen fünf Musiktheaterwerken findet 
sich keines, das seine Modernität nicht auch aus 
der Konfrontation mit antiken Texten und den dar-
in archetypisch formulierten Situationen gewinnen 
würde. Die Blinden (1989) nach Maurice Maeter-
lincks gleichnamigem Drama, auf einer Insel schutz-
los zurückgeblieben und vom einzigen Sehenden 
verlassen, sind darauf angewiesen, ihre Umwelt 
alleine durch das Hören zu erschließen. Beat Furrer 
verbindet deren Ausweglosigkeit mit den in Pla-
tons „Höhlengleichnis“ geschilderten Gefangenen. 
Nur durch die an den Wänden der Höhle sichtbar 
werdenden Schatten der hinter ihnen vorbeigetra-
genen Gegenstände können sie Rückschlüsse über 
die Beschaffenheit ihrer Welt ziehen, und das Pu-
blikum sieht sich selbst der Aufgabe ausgesetzt, 
einen musikalischen „Code inconnu“ zu entziffern. 
Das Wechselspiel zwischen Kodierung und Deko-
dierung gibt auch den Rahmen ab für Narcissus 
(1993/94), wo zunächst einmal die Entstehung von 
Sprache reflektiert wird: Aus elementaren Lauten 
bilden zwei Männerstimmen – der schöne Jüng-
ling und sein Spiegelbild? – nach und nach Worte 
und Sätze, während die Nymphe Echo, im Mythos 
unsichtbar, als Figur völlig verschwindet und sich 
in Musik verwandelt: Wie das Haus der Fama wie-
derholt sie alles, was sie hört, so daß sie in diesem 
Musiktheater das gesamte Geschehen verdoppelt 
und verdreifacht.
Dem ewigen Thema des Verhältnisses zwischen 
Frau und Mann stellt sich Beat Furrer in Begehren 
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(1999-2001): Seine Lesart des Orpheus-Mythos 
(nach den Versionen von Ovid und Vergil sowie den 
Neudeutungen von Cesare Pavese und Hermann 
Broch) entwickelt eine vielfach gebrochene Per-
spektive auf den Topos von der Macht der Musik 
und insbesondere des Gesangs, der wiederum über 
die Dramatik des Hörens anvisiert wird. Die beiden 
„namenlosen Protagonisten“ (Wolfgang Hofer), die 
nur „Er“ und „Sie“ genannt werden, kommunizie-
ren über ihre bereits vollzogene Trennung mit mu-
sikalischen Chiffren, die den Mythos umkehren: 
Hier singt nur die Frauenstimme, während Er, auf 
die Wortsprache zurückgeworfen, ihr zuhört und 
gegen Ende versucht, ihre berückenden Melodien 
nachzuahmen. Daß dies nicht gelingt, macht den 
Abschied endgültig, über den Sie „bei geöffnetem 
Fenster“ (nach einem Text von Günther Eich) – also 
von einem Haus aus – reflektiert. Dieses Motiv von 
Innen und Außen kehrt dann in invocation wieder, 
wo Beat Furrer auch zum ersten Mal den Text über 
das Haus der Fama verwendet hat: Während der 
männliche Protagonist das Haus der Frau von Au-
ßen, durch das Gartengitter hindurch, beobachtet, 
findet dort ein Festessen statt, das in Duras‘ Ro-
man zum Opferfest und im Musiktheater zum dio-
nysischen Ritual umgedeutet wird.
Ebenfalls eine Frauenfigur aus guter Gesellschaft 
– die sie zugleich in ihrer Existenz bedroht – ist die 
Protagonistin aus FAMA: Die Figur der Else, von der 
Beat Furrer sagt, er habe sie aus Arthur Schnitzlers 
Novelle Fräulein Else „ausgeschnitten“, gerät in die 
Notlage, den verschuldeten Vater durch Prostitu-
tion zu retten. Durch diesen Konflikt gerät sie aus 
dem Gleichgewicht: Sie entblößt sich schließlich in 
der Halle des Hotels, wo sie abgestiegen ist, und 

bricht dort zusammen. Diese Geschichte erfahren 
wir ausschließlich über einen inneren Monolog, also 
über die Innenwelt der Protagonistin, über die auch 
das, was Else hört, gefiltert erscheint. Ebenso er-
fahren wir so etwas über ihre Ängste, Opfer jenes 
Menschenwerks zu werden, das Ovid im Wirkungs-
bereich der Göttin Fama ansiedelt, des Gerüchts 
– im Wiener Milieu des Fin-de-siècle wohl ebenso 
existenzbedrohend und in letzter Konsequenz töd-
lich war wie in der französischen Kleinstadt von 
invocation.
Das Verhältnis zwischen Innen- und Außenwelt 
wird in FAMA – und darin liegt die Einzigartigkeit 
des Projekts – nicht nur kompositorisch umgesetzt, 
sondern auch durch eine eigens entwickelte archi-
tektonisch-akustische Konzeption (Wolfgang Bürg-
ler / Winfried Ritsch): Bei einer Aufführung sitzt das 
Publikum in einem „Raum im Raum“, der als „Au-
ditorium“, als „Hör-Saal“ dient, während sich die 
Musik zumeist um ihn herum abspielt. Sämtliche 
Wand- und Deckenelemente können dabei ein-
zeln geöffnet und geschlossen sowie um 180 Grad 
gedreht werden, während die eine Seite aufgrund 
ihrer Beschichtung den Klang mit größter Brillanz 
und Klarheit reflektiert und die andere ihn fast völ-
lig absorbiert, so daß der Klang das Ohr nur auf 
Umwegen erreicht. Während allein die technischen 
Einzelheiten dieses aufwendigen Konstrukts schon 
beeindrucken, ist die Hörerin oder der Hörer von 
den ständig anders ans Ohr hindringenden Klängen 
umgeben (s.Skizze S.9). So sitzen wir nun gewis-
sermaßen zugleich in Elses Kopf und im Haus der 
Fama, jedenfalls aber inmitten des musikalischen 
Dramas – im Innern des Klangs.
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Skizze von / sketch by / esquisse de 
Beat Furrer: FAMA
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Synopsis

Dies ist keine Zusammenfassung einer Handlung im 
herkömmlichen Sinn. Was in einem Umschlagplatz 
der Gefühle oder Geräusche wie in Elses Kopf oder 
Famas Haus vor sich geht, ließe sich auch gar nicht 
zusammenfassen. Dennoch wird hier versucht, die 
dramatischen Situationen der einzelnen Szenen zu 
umreißen, wie sie Text und Musik suggerieren.

Szene 1: Die Musik beginnt wie aus heiterem 
Himmel mit aggressiven, massiven Klängen, wäh-
rend der Chor die Wucht eines Vulkanausbruchs 
schildert. Die auf den Höhepunkt ihrer Verzweiflung 
zusteuernde, von den Klangmassen bedrängte Else 
flüstert gehetzt: „Ich will fort“. Ein weiterer ano-
nymer Text beschreibt als ruhigeren Gegenpol ele-
mentare Höreindrücke.

Szene 2: Während eines Zwischenspiels des Or-
chesters bleibt Else stumm. Die mit den anderen In-
strumenten „sprechende“ und die Situation gewis-
sermaßen kommentierende Violine prägt die kalte 
Atmosphäre, die sich mit Elses feindlicher Umwelt 
in Verbindung bringen läßt. 
 
Szene 3: In einer „virtuosen Sprecharie“ (Furrer) 
kehrt Else ihr Inneres nach außen: Ihr Suchen nach 
Ausflüchten bricht in Hirngespinsten und fixen Ideen 
nahezu manisch hervor. Doch dann hält sie inne, als 
sie den Klang der eigenen Stimme wahrnimmt.

Szene 4: Als eine Art Gegenpol zur bisherigen Be-
drängung, Kälte und Hektik geben zwei sich zu-
rufende und wie Echos einander antwortende So-
prane einer Sehnsucht nach einem utopischen Ort 
Ausdruck.

Szene 5: Ein Dialog zweier Baßklarinetten schafft 
eine dunkle, irreale Atmosphäre. In einem Wach-
traum sieht sich Else tot, aufgebahrt zwischen zwölf 
langen Kerzen liegen. 

Szene 6: Else betrachtet sich im Spiegel und spricht 
in diesem Dialog mit der Kontrabaßflöte gewisser-
maßen ihr eigenes Spiegelbild an. Am Ende dieser 
Szene hört sie Musik – bei Schnitzler ein Klavier, bei 
Furrer eine langsame Melodie, die von einer Kon-
trabaßflöte und einer Baßklarinette gespielt wird 
– und geht den Klängen nach.

Szene 7: Ein Mobile des ganzen Ensembles aus 
unabhängigen Stimmen gibt wieder, was Else nach 
ihrem Zusammenbruch hört. Die langsame Steige-
rung wirkt wie ein allmähliches Schwinden ihres Be-
wußtseins und eine gleichzeitige Öffnung zu neuen 
Wahrnehmungsräumen.

Szene 8: Wieder befinden wir uns mitten in Elses 
Hören. Während die Musik das Zwischenspiel von 
Szene 2 wieder aufnimmt – das Ensemble nun aber 
um den Hörraum herum verteilt ist – vermischen 
sich Erinnerung und Gegenwart.
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Szene I
Chor:
flamma foras vastis Aetnae fornacibus efflet,
totius subcava montis
est natura fere silicum
excussit calidum flammis velocibus ignem,
saxa terramque
excussit calidum
ardescunt caelestia templa
et tempestates pluviae

ich höre das Feuer … ich höre den Regen … ich 
höre das Zerreissen des Himmels … ich höre das 
Schreien der Kinder … ich höre die Asche … ich 
höre in meiner Erinnerung … ich höre das Schwei-
gen … ich höre das Flüstern der Blätter … ich höre 
deinen Atem … ich höre das Rauschen des Flusses 
… ich höre die Stimme des Alten … ich höre das 
Dunkel … ich höre das Lachen … ich höre das 
Stöhnen … ich höre das Schreien der Tiere … ich 
höre das Rasseln der Skorpione … ich höre deinen 
Gruß zum Abschied … ich höre das Donnern … ich 
höre den Gesang auf der anderen Seite des Flusses 
… ich höre das Knacken der Äste … ich höre die 
Glocken … ich höre den Rhythmus der Jahreszeiten 
… ich höre deine Stimme … ich höre …

Else:
Ich will fort

Szene II
(instrumental)

Szene III
Else:
Nun wende ich mich noch einmal um und winke 
ihnen zu. Winke und lächle – ach Gott, sie spielen 
schon wieder. Eigentlich spiele ich besser ...
Der einäugige Amerikaner auf der Rosetta hat aus-
gesehen wie ein Boxkämpfer. Vielleicht hat ihm beim 
Boxen wer das Auge ausgeschlagen. Nach Amerika 
würd ich ganz gern heiraten, aber keinen Amerika-
ner, oder ich heirate einen Amerikaner und wir le-
ben in Europa. Villa an der Riviera. Marmorstufen
ins Meer. Ich liege nackt auf dem Marmor ... Wie 
lang ist’s her, dass wir in Mentone waren? Sieben 
oder acht Jahre. Ich war dreizehn oder vierzehn.
Es war eigentlich ein Unsinn die Partie aufzuschie-
ben. Jetzt wären wir jedenfalls schon zurück. Ich 
hätt noch ganz gut ein Set spielen können. Warum 
grüssen mich diese zwei jungen Leute? Ich kenn 
sie gar nicht. Hab ich ungnädig gedankt? Oder gar 
hochmütig? Ich bin’s ja gar nicht. Frohgemut. Nein, 
Hochgemut. Hochgemut sind Sie, nicht hochmütig, 
Else. Ein schönes Wort. Er findet immer schöne 
Worte. Warum gehe ich so langsam? 
Ach, an niemanden denke ich. Ich bin nicht verliebt. 
In niemanden. Und war noch nie verliebt. Eigentlich 

Libretto

von Beat Furrer nach Lukrez, De rerum natura und einem anonymen Text (Szene I, Chor), Carlo Emilio 
Gadda, La mechanicca (Szene IV) sowie Arthur Schnitzler, Fräulein Else (alle übrigen Textstellen)
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merkwürdig. Denn sinnlich bin ich gewiss. 
Himmlischer Abend. Wie festlich das Hotel aus-
sieht. Man spürt: Lauter Leute, denen es gut geht 
und die keine Sorgen haben. Schad. Ich wär zu 
einem sorgenlosen Leben geboren. Es könnt so 
schön sein. Schad. 
Beinahe schon dunkel. Wenn ich jetzt gleich hinun-
ter ginge ... Wenn du mir die dreissigtausend ver-
schaffst, kannst du von mir haben was du willst ... 
und hatt am End noch ein Vergnügen davon. Nein, 
auch für dreissigtausend kannst du von mir nichts 
haben. Niemand. Aber für eine Million? Für ein 
Palais? Für eine Perlenschnur? Wenn ich einmal 
heirate, werde ich es wahrscheinlich billiger tun. 
Die Dämmerung starrt herein. Wie ein Gespenst 
starrt sie herein. Wie hundert Gespenster. Aus mei-
ner Wiese herauf steigen die Gespenster. Wie weit 
ist Wien? Wie lange bin ich schon fort? 
Eben erhalte ich einen Brief. Aber es ist doch gar 
nicht der Rede wert. Und jetzt reisst er ein Blatt aus 
seinem Scheckbuch ... 
Also ich werde mich in die Halle setzen, gross-
artig in einen Fauteuil, schau mir die Illustrated 
News an, und die Vie Parisienne, schlage die Beine 
übereinander, den Riss unter dem Knie wird man 
nicht sehen. Vielleicht ist gerade ein Milliardär an-
gekommen. 
Sie oder keine. 
Unheimlich, riesig der Cimone, als wenn er auf mich 
herunter fallen wollte! Noch kein Stern am Himmel. 
Wo bin ich? – „Was hast du denn heute, Else?“– 
„Was soll ich denn haben?“ – „Du bist geheim-
nisvoll, dämonisch, verführerisch.“ – „Red keinen 
Unsinn.“ 
Was fällt ihm denn ein? Wie redet er denn zu mir? 

Hübsch ist er. Der Rauch meiner Zigarette ver-
fängt sich in seinen Haaren. Aber ich kann ihn jetzt 
nicht brauchen. – „Du siehst so über mich hinweg. 
Warum denn Else?“ – ich antworte gar nichts. Ich 
kann ihn jetzt nicht brauchen. Nur keine Konver-
sation jetzt. – „ Du bist mit deinen Gedanken ganz 
woanders.“ – „Das dürfte stimmen.“ Er ist Luft für 
mich. 
Ich sehe nicht hin, aber ich weiss, dass er hersieht. 
Jetzt kommt einer nach dem anderen. Alle sehen 
sie mich an. Es ist eigentlich gar nicht so kühl. 
Wie er mich ansieht! Ich sage nichts. Kein Wort. Erst 
nach dem Essen. Ich wende mich um mit einem 
Gesicht, als wüsste ich nicht, wer hinter mir steht. 
Es ist gar nicht so kühl ... 
Ich hab ja Tränen in der Stimme. Vorwärts ... Jetzt 
gibt es kein Zurück mehr ... aber beruhigen Sie sich 
doch ... das hat er nett gesagt, aber meinen Arm 
braucht er darum nicht zu berühren. 
Wie merkwürdig meine Stimme klingt. Bin das ich, 
die da redet? Träume ich vielleicht? 
Wie er die Augen aufreisst? 
Warum schweigt er? Warum bewegt er keine Mie-
ne? Warum sagt er nicht ja? Wo ist das Scheckbuch 
und die Füllfeder? 
Er wird doch um Himmels willen nicht Nein sagen? 
Soll ich mich auf die Knie vor ihm werfen? 
Wie er mich ansieht! Warum spricht er nicht 
weiter?
Und
Warum
Sie können sich gar nicht denken
Wieviel
Nein
Lächeln
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Szene IV
Vokalstimmen:
Oh! Vi doveva pur essere, sulla terra di tutti i dolori, 
un giardino profondo, lontano, silente ...

Szene V
Else:
Wie ungeheuer weit die Wiesen und wie riesig 
schwarz die Berge. Keine Sterne beinahe. Ja doch, 
drei, vier ... und so still der Wald hinter mir. So fern, 
so fern das Hotel und so märchenhaft leuchtet es 
her. Wer wird weinen wenn ich tot bin?
Aufgebahrt liege ich im Salon, die Kerzen brennen, 
lange Kerzen. Zwölf lange Kerzen. Unten steht 
schon der Leichenwagen. Wie alt war sie denn?
Ich stehe lieber auf und schaue zum Fenster hinaus. 
Was für ein grosser blauer See! Hundert Schiffe 
mit gelben Segeln. So viel Sonne. Regatta. Die 
Herren haben Ruderleibchen. Die Damen sind im 
Schwimmkostüm. Sie bilden sich ein, ich bin nackt. 
Wie dumm sie sind. Ich habe ja schwarze Trauer-
kleider an, weil ich tot bin. Ach wie schnell ich ge-
hen kann. Wie darf man jemanden so anschauen, 
der tot ist! Wo bin ich denn? Habe ich geschlafen? 
Ja, geschlafen habe ich. Ich muss sogar geträumt 
haben. Mir ist so kalt in den Füssen.
Ich muss vorsichtig gehen. Der Weg ist ganz dun-
kel. Sonderbar, es ist mir wohler als vorher. 
Es hat sich doch gar nichts geändert und mir ist 
wohler.

Szene VI
Else:
Wie hübsch ist es, so nackt im Zimmer auf und ab zu 
spazieren. Bin ich wirklich so schön wie im Spiegel? 
Ach kommen Sie doch näher, schönes Fräulein. Ich 
will Ihre blutroten Lippen küssen. Ich will Ihre Brüste 
pressen. Wie schade, dass das Glas zwischen uns 
ist. Wie gut würden wir uns miteinander vertragen. 
Wir brauchten gar niemanden andern. Es gibt viel-
leicht gar keine Menschen. Es gibt Telegramme und 
Hotels und Berge und Bahnhöfe und Wälder, aber 
Menschen gibt es nicht. Die träumen wir nur.
Wie merkwürdig meine Stimme klingt, bin das ich, 
die da redet?
Ich habe gewiss auch ein ganz anderes Gesicht als 
sonst.
Man muss gar nichts bemerken, wenn ich den Man-
tel anhabe. Nur die Füsse, nur die Füsse. Ich nehme 
die schwarzen Lackschuhe, dann denkt man, es 
sind fleischfarbene Strümpfe, so werde ich durch 
die Halle gehen, und kein Mensch wird ahnen, dass 
unter dem Mantel nichts ist, als ich selber. Und 
dann kann ich noch immer herauf ... Wer spielt denn 
da unten so schön Klavier?

Szene VII
Chor: 
Else … Else … Else …

Szene VIII
Else: 
Wiederhole flehentlich – dreissigtausend – sonst 
alles vergeblich. Adresse bleibt Fiala.
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There is a place in the middle of the globe, between the zones of earth 
and sea and sky, at the borders of the triple world. From here all that 
exists is seen, no matter how remote, and every voice reaches listening 
ears: Fama lives there, choosing for her seat the highest place, adding 
entrances without number, a thousand openings, and no doors to stop 
up the thresholds. It is open night and day, made all of resonating bronze. 
Everything reverberates: echoes voices and repeats what is heard. There 
is no peace within, no silent place. But nor is there clamour, only the low 
murmuring of voices, like the waves of the sea, if you hear them from a 
distance, or like the sound of distant thunder, when Jupiter makes the 
dark clouds resound.

Ovid, Metamorphoses, XII, 39-52
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Messages from inside sound
Traces of Beat Furrer’s compositional hearing
Daniel Ender

“…and every voice reaches listening ears”: When 
one blocks out the context of this formulation in 
Ovid’s brilliant description of the house of Fama, at 
the beginning of Book XII of his Metamorphoses, 
one can imagine without difficulty a person, who 
would find this so obvious an experience, that at 
first it hardly seems worth mentioning. But everyone, 
who understands the world by hearing the voices 
that reach their ‘listening ears’ gains thereby a simi-
lar experience, which for the most part we tend to 
block out, whether in the noisy urban environment 
or mainly in ostensibly quieter rural surroundings. 
With every perception, we select, order, classify or, 
during a visit to a classical concert, aurally ‘correct’ 
mistunings and overhear those fine overtones, out 
of which a fascinating cosmos of new sounds has 
developed in the past decade.

Yet if one reads the Ovid rather more carefully, a 
strange and unique feature of the place described 
comes into view: it does not distinguish where a 
sound comes from, does not ask what it is, accepts 
everything that comes to it, and allows it to rever-
berate within, transformed into a gentle resonance. 
What Fama, the goddess of Rumour, then does with 
this wealth of information lies on a different page 
of course, and we will yet have to return to it. The 
open ear registers what comes to it without preju-
dice, and each listener should not just consciously 
activate it now and then with music. And Ovid’s 
image contains something else: the description of 

Fama’s house as a space filled with sound acts as 
an express reminder that, for one thing, without a 
space, sound would be unthinkable. For another, it 
records both the distance between what is making 
the sound and the place of its perception as well as 
the bridging of this distance through the expanse 
of space. In addition, that account evokes some-
thing which fundamentally distinguishes the audi-
tory from other senses of perception: in opposition 
to the visible, sounds moving in space can freely 
develop, overcome obstacles without effort and in-
termingle with one another, without losing their own 
unique characteristics.

In was Ovid’s incredible conception of a place to 
which all the events and sounds of the world come 
and find resonance that always fascinated Beat 
Furrer. When he first briefly began to consider the 
conversion of this idea into music, he found distinct 
formulations which connected his music, since the 
beginning of his compositional work, with the house 
of Fama. Pieces written during his time as a com-
position student with Roman Haubenstock-Ramati 
in the early 80s lead into this conceptual world, 
such as Irgendwo. Fern (Somewhere.Distant) for 
two pianos, the title of which directly touches upon 
sounds penetrating an indeterminate expanse. The 
associations which are aroused in the ensemble 
work In der Stille des Hauses wohnt ein Ton (In the 
quiet of the house lives a tone – 1987, Friederike 
Mayröcker) lead closer to Ovid’s strange location. 
These traces can be followed up through Beat Fur-
rer’s complete output back to his earliest composi-
tions, like the music theatre work invocation, after 
Marguerite Duras’ novel set by the sea, Moderato 
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Cantabile, where sounds seem to be brought in as 
if on a gentle breeze.  

I wish to understand this composed-out inner hear-
ing of sounds unfolding freely in space as one of 
the most important characteristics of Beat Furrer’s 
music. Even in his rigidly organised scores there 
are always enclaves of freedom, be it in the form of 
an individual voice, which itself searches gropingly 
its way, independent of the rest of the events, or 
in the form of a dialogue of several parts, reacting 
to one another, that fit together snugly in a play of 
shadows. But even in music which consists only of 
free voices, the result is never whatever you want. 
Rather it leads to a sonic image of such conquering 
conclusiveness as in the seventh scene of FAMA, in 
which the individual instruments and singing voices 
of the protagonists seem to call out from all sides at 
once. While it comes to light here that it is the musi-
cal events that become the actual bearers of the ac-
tion, it doesn’t seem to be an exaggeration to view 
the whole of Beat Furrer’s music as, secretly, ‘aural 
theatre’. Every note’s decay can already be a drama 
when you think about it, the composer once put it 
and he has elsewhere remarked that each musical 
gesture tells a story. To get involved in this narrative, 
Beat Furrer’s music demands no more and no less 
of the listener than that opening of ‘listening ears’, 
which distinguishes itself as an attitude of non-vio-
lence, of allowing things to happen.

Another central thread that has run through Beat 
Furrer’s work from the start is his close relationship 
with Greco-Roman antiquity. Of his five (to date) 
music theatre works, there is not one that does not 

derive its modernity from a confrontation with an-
cient texts and the archetypically formulated situ-
ations therein. Die Blinden (The Blind, 1989), after 
Maurice Maeterlinck’s drama of the same name, are 
left behind defenceless on an island and deserted 
by the only person who can see, and must recon-
struct their surroundings through sound alone. Beat 
Furrer links their hopelessness with the prison-
ers described in Plato’s parable of the Cave. Only 
through the shadows of items held up behind them 
becoming visible on the walls of the cave can they 
draw conclusions about the nature of their world, 
and the audience itself sees the exercise of crack-
ing a musical ‘code inconnu’ set out. The interplay 
between coding and decoding also provides the 
setting for Narcissus (1993/94), in which, to begin 
with, the development of speech is reflected: two 
male voices – the beautiful young man and his re-
flection? – develop words and sentences bit by bit 
from elementary sounds, while the nymph Echo, 
invisible in the myth, vanishes entirely and is turned 
into music: like the house of Fama, she repeats eve-
rything she hears, such that in this music theatre 
piece, every event is doubled and trebled.  

In Begehren (Desire, 1999-2001), Beat Furrer takes 
on the eternal theme of the relationships between 
man and woman: his reading of the Orpheus myth 
(after the versions of Ovid and Virgil, and the new 
interpretations by Cesare Pavese and Hermann 
Broch) develops a repeatedly fractured view of the 
topos of the power of music and in particular of 
song, which is again directed towards the drama 
of listening. Both of the ‘nameless protagonists’ 
(Wolfgang Hofer), who are referred to only as ‘he’ 
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and ‘she’, communicate their already consummat-
ed division with musical ciphers, which reverse the 
myth: here only the female voice sings, while ‘he’ 
is thrown back to the spoken word, listens to her 
and towards the end tries to imitate her bewitching 
melody. That this does not succeed makes the part-
ing final, on which she reflects ‘at an opened win-
dow’ (Günther Eich) – so also from inside a building 
outwards. This motive of inside and outside returns 
then in invocation, where Beat Furrer used the text 
regarding the house of Fama for the first time. While 
the male protagonist watches the house of the 
woman from outside, through the garden fence, a 
banquet takes place there, which is reinterpreted as 
an opera festival in Duras’ novel and in music thea-
tre as a Dionysian ritual. 

Likewise a female figure from high society – which 
simultaneously threatens her existence – is the pro-
tagonist of FAMA: the figure of Else, who Beat Fur-
rer, as he puts it, ‘cut out’ of Arthur Schnitzler’s no-
vella Fräulein Else, is caught in the predicament of 
saving her debt-ridden father through prostitution. 
Through this conflict, she becomes unbalanced: 
she eventually takes her clothes off in the lobby of 
the hotel where she is staying, and breaks down 
there. We experience this story exclusively through 
an inner monologue, through the inner world of the 
protagonist, seemingly filtered too through that 

which Else hears. In the same way, we experience 
something of her fear: to become a victim of that 
work of man which Ovid placed in the sphere of in-
fluence of the goddess Fama, of rumour – in fin-de-
siècle Vienna just as life-threatening and, in the final 
analysis, deadly as in the provincial French town of 
invocation.

In FAMA, the relationship between the inner and the 
outer world becomes transformed, not only compo-
sitionally, but also through a specially developed ar-
chitectonic-acoustic conception (Wolfgang Bürgler 
/ Winfried Ritsch) – and therein lies the uniqueness 
of the project: during a performance the audience 
sits in a ‘space within a space’, which serves as 
‘auditorium’, as a ‘concert hall’, while the music 
mainly takes place around about them. All the wall 
and roof elements can thus be opened and closed 
individually, as well as being able to be rotated by 
180 degrees: while the one side reflects with great 
brilliance and clarity due to its coating, the other ab-
sorbs sound almost totally, so that it only reaches 
the ear indirectly. While the technical uniqueness of 
this extravagant construct already impresses, con-
stantly changing sounds reach the listener’s ears, 
surrounding them (see sketch, p.9). Thus we are sit-
ting, in a sense, in Else’s head and in the house of 
Fama at the same time, but in any case in the centre 
of the musical drama – inside sound.
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Skizze von / sketch by / esquisse de Beat Furrer, FAMA, Szene VI
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Synopsis

This is not a summary of the plot in a conventional 
sense. What occurs in a place for the exchange of 
feelings or sounds, as in Else’s head or in Fama’s 
house, can hardly even be summarised. Nonethe-
less, what follows attempts to outline the dramatic 
situation of individual scenes, according to the sug-
gestions made by the text and the music.

Scene 1: The music begins completely out of the 
blue, with aggressive, vehement sounds, while the 
chorus outlines the force of a volcanic outburst. 
Veering towards the high point of her despair, and 
harried by blocks of sound, the harassed Else whis-
pers: “I want to be gone.” As a quieter counterpart, 
a further anonymous text describes elementary au-
ral impressions.

Scene 2: During an orchestral interlude, Else re-
mains silent. The violin, ‘speaking’ with the other 
instruments and commenting on the situation to 
some extent, sets the tone of the cold atmosphere, 
which brings it into connection with Else’s hostile 
surroundings. 
 
Scene 3: In a ‘virtuoso speech aria’ (Furrer) Else 
turns her emotions inside out: her search for excus-
es creates almost manic delusions and obsessions. 
But then she pauses, as she recognises the sound 
of her own voice.

Scene 4: As a sort of counterpart to the previous 
difficulties, cold and nervousness, two sopranos, 
calling to one another and answering like echoes, 
give the impression of a yearning for an utopian 
place.

Scene 5: A dialogue between two bass clarinets 
creates a dark, unreal atmosphere. In a daydream, 
Else sees herself dead, laid out between twelve tall 
candles

Scene 6: In this dialogue with the contrabass flute, 
Else looks at herself in the mirror and speaks to her 
own reflection, as it were. At the end of this scene 
she hears music – in Schnitzler a piano, in Furrer a 
slow melody, played by one kontrabass flute and 
one bass clarinet – and follows the sounds.

Scene 7: A mobile, made from the independent 
voices of the whole ensemble, reproduces what 
Else hears after her breakdown. The slow height-
ening simultaneously acts like a gradual dwindling 
of her consciousness and as an opening to new 
spaces of perception.

Scene 8: We find ourselves once more in the midst 
of what Else hears. While the music of scene 2’s 
interlude is repeated as an epilogue – the ensem-
ble, though, is now scattered across the room –, 
memory and the present intermingle.
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Entretien Martin Kaltenecker avec Beat Furrer

Janvier 2006

MK : Quels ont été vos débuts à Vienne ?

BF : J’avais d’abord travaillé comme pianiste, et je 
suis venu à Vienne en 1975 pour étudier le piano, 
la composition et plus tard la direction d’orches-
tre, avec Othmar Suitner. Le choix de Vienne re-
levait plutôt du hasard, c’était assez loin de mon 
pays, des villes de Schaffhouse et Zurich, et donc 
vraiment une ville étrangère, qui à ce titre me fas-
cinait et me repoussait tout à la fois. Je ne savais 
pas exactement avec qui étudier et c’est aussi par 
hasard que j’ai rencontré Roman Haubenstock-
Ramati, par l’intermédiaire d’amis musiciens, ce qui 
a été une grande chance. Il avait d’ailleurs la répu-
tation d’une personnalité secrète, même à Vienne 
on jouait très peu sa musique, il a enseigné pendant 
à peine une dizaine d’années à l’université, et res-
tait là aussi un peu marginal.
C’était un grand bonheur de rencontrer cet homme 
qui avait continué de travailler à l’écart, peu recon-
nu, et dont tout le monde liait le nom uniquement à 
quelques œuvres, celles qui relèvent de la « musi-
que graphique », ce qui n’était qu’un aspect, une 
étape dans sa recherche de nouvelles formes. Tout 
ce qu’il a développé par la suite, dans Credentials –
marqué aussi par la rencontre avec Cathy Berberian
qui lui a inspiré cette partition – ou encore les mer-
veilleux quatuors n’a jamais été pris en compte. 
C’est lui qui a exploré avec le plus de rigueur l’idée 
de la « forme ouverte » : le matériau et la forme 
sont alors vraiment tirés d’une même idée, la forme 

ouverte ne reste pas une idée abstraite, comme 
chez beaucoup d’autres, où elle ne fonctionne pas, 
tout simplement – quand on mélange par exemple
une pensée mélodique ou harmonique héritée 
de l’Ecole de Vienne avec cette notion abstraite
de la forme ouverte. Mais dans Jeux ou Mobile for 
Shakespeare, il y  a des degrés d’ « ouverture »
différenciés ou encore des oppositions entre une 
musique mobile et stable.
Haubenstock était pour moi un professeur idéal 
parce qu’il n’a jamais essayé de me présenter des 
« surgelés » esthétiques, il n’a jamais imposé une 
direction, il a simplement su écouter, et nous avons 
parlé tout autant de littérature et d’arts plastiques. Sa 
force était un regard non dogmatique, des change-
ments de perspective, qui font partie pour moi du 
métier de compositeur. Il négligeait par exemple
des choses dont j’étais très fier alors, il mettait 
d’autres en avant, et peu à peu sa vision de la mu-
sique s’ouvrait à moi. J’avais par exemple entendu 
certaines œuvres de Nono, j’étais très enthousiaste, 
j’ai demandé très précautionneusement ce qu’il en 
pensait, pour découvrir une amitié et une grande 
estime réciproque. J’étais même pendant un temps 
son seul élève, il avait énormément de temps à me 
consacrer, des journées entières y passaient. À pro-
pos de ma première partition, il avait simplement 
remarqué : « Vous composez au piano, n’est-ce 
pas ? », et puis : « Laissez cela, il ne faut pas que les 
doigts s’immiscent dans le travail d’écriture ».
Ce qui reste fascinant, c’est que pendant les étu-
des, des choses très éloignées révèlent d’un coup 
un certain rapport : la tradition romatique, dont 
Suitner était un spécialiste, éclairait l’inter-préta-
tion des œuvres nouvelles, alors qu’à l’inverse, le 
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jazz, qui avait été pour moi la seule possibilité de 
m’exprimer musicalement avant l’arrivée à Vienne, 
l’attrait de l’improvisation, s’avérait incompatible 
avec la composition.

MK : Quel était le statut de la musique sérielle à la 
fin des années 70, quand vous avez commencé à 
étudier ?

BF : La polarisation était très forte. Haubenstock 
avait dit une fois dans une interview : « Je ne com-
pose pas, mais je pense de manière sérielle », ce 
que je trouve formidable, parce que cela fait le dé-
part entre une position dogmatique et une position 
esthétique, même si les deux peuvent se recouvrir. 
Mais cela mettait en garde contre certains clichés, 
contre l’assimilation du sérialisme à un acadé-
misme, à quoi on opposait alors « l’expressivité ». 
À l’époque, alors que je lisais les écrits de Boulez, 
j’ai entendu la musique de Morton Feldman, et je 
ne savais pas du tout l’appréhender et la classer ; 
ce n’est qu’à travers le contact « physique », quand 
j’ai dû la jouer, que j’ai compris qu’il s’agit d’une 
grande musique – c’est ainsi que j’ai réussi à me 
débarrasser d’une inflexibilité de la pensée, d’un 
aveuglement bien dans l’époque. Sans compter les 
musiques « néo-romantiques » ou simplement le 
prolongement d’un « post-romantisme ». 
Il est vrai que la guerre avait brisé la continuité de 
la modernité à Vienne, et dans les années 70, au-
cune discussion sur cela n’était encore possible ;
d’ailleurs des médecins comme Heinrich Gross, re-
sponsable de la mort de centaines d’enfants, des 
criminels donc, exerçaient des fonctions impor-
tantes dans la société. Toute cette coupure radicale 

n’était jamais thématisée, ni la rupture d’une ligne 
de l’évolution artistique. Dans ce contexte il y eut 
énormément de musiques marquées par la nostal-
gie d’un monde intact, sans aucune mise en pers-
pective. Il y avait la IGNM [« Société internationale 
de musique contemporaine »] qui représentait la 
modernité, l’Association des compositeurs autri-
chiens, les héritiers de gens comme Franz Schmidt 
ou Joseph Marx, beaucoup joués sous le régime 
nazi, et même la reconnaissance de Mahler s’était 
faite tardivement à Vienne. Sinon, c’est aux concerts 
de Die Reihe de Friedrich Cerha que je dois mes 
premières rencontres avec l’Ecole de Vienne ou 
avec Varèse, mais Cerha s’est arrêté dans les an-
nées 80. J’ai pris moi-même le relais en 1985 avec 
le Klangforum, simplement par la nécessité de faire 
écouter la musique de Xenakis, de Feldman, de 
Lachenmann, de Scelsi, que personne ne jouait, et 
cela avec de jeunes musiciens, très nombreux et 
excellents. On jouait à la Secession au début, tout 
était encore un peu fragile et on était toujours dans 
l’angoisse que le programme annoncé ne soit pas 
tout à fait celui que l’on aller jouer, par manque de 
répétitions … À la fin des années 80, le Konzerthaus 
nous accueilli. 

MK : Quelle est votre première œuvre personnelle ?

BF : Dans mon catalogue en tout cas, la première 
pièce est un solo pour violoncelle. Une autre étape 
importante était le Quatuor à cordes, puis Un mo-
ment de terre perdue, sans parler des Aveugles en 
1989.

MK : Est-ce que vous avez eu à un certain moment 

22



l’impression d’avoir trouvé votre univers sonore, un 
son personnel, original, reconnaissable ?

BF : La formulation est peut-être un peu empha-
tique …  nous n’avons pas inventé le piano, ni le 
violoncelle, nous travaillons avec beaucoup de 
données que nous essayons ensuite de cerner et 
de considérer sous différents angles pour nous les 
approprier. Et je serais aussi un peu critique face à 
cette idée que le son est une sorte de « logo » d’un 
compositeur, son image de marque. Je crois que ce 
qui est nouveau n’est pas lié à un tel matériau sono-
re, qu’il ne peut s’agir simplement de trouver encore 
cinq ou six multiphoniques de plus, et cela com-
mence à se savoir tout de même … La question est 
plutôt de placer un objet musical dans une certaine 
perspective, de redécouvrir un son de piano, le 
« gagner », le nettoyer de tous ses conditionne-
ments historiques, en restant conscient du fait que 
n’importe quelle sonorité contient toute une histoire. 
Et je ne crois pas non plus que dans ce domaine de 
nouveaux médias, par exemple l’électronique, puis-
sent contribuer à une nouvelle pensée musicale ;
ils exigent certes une nouvelle approche, mais la 
nouveauté n’apparaît pas automatiquement ainsi.

MK : Certaines techniques instrumentales que vous 
employez rappellent la musique de Sciarrino.

BF : C’est surtout dans le domaine du théâtre mu-
sical que c’était une découverte, Lohengrin et Luci 
mie traditrici, que j’ai dirigés. Quant aux traitement 
des instruments, c’est quand même différent, sans 
parler de l’aspect formel. La force de Sciarrino, 
c’est la variation minimale dans la répétition, et ce 

que j’aime beaucoup également, c’est cette ouver-
ture de son langage musical, même la place qu’il 
fait à ce qui est banal. Je crois que c’est essentiel, 
et qu’on ne le remarque pas assez, on perçoit plutôt 
la surface de cette musique, tissée avec virtuosité ; 
mais elle peut même avoir une violence, à chaque 
moment quelque chose peut faire irruption, et cette 
possibilité-là fait qu’elle n’est jamais anodine.

MK : Est-ce un peu comme dans votre œuvre 
Gaspra, ces blocs d’accords dans le grave du piano 
qui surviennent dans un texture très différente ?

BF : C’est vrai, il y a là une proximité, même si cu-
rieusement, je ne connaissais pas encore Lohengrin 
ni Luci …

MK : Qu’en est-il de l’importance de Lachenmann 
pour vous ?

BF : C’est surtout Mouvement qui m’a enthousiasmé 
et m’a sans doute beaucoup marqué, mais je crois 
que le Klangforum a dû donner tout ce qui était dis-
ponible … On a d’ailleurs pu observer à quel point 
l’interprétation de ces œuvres, de Feldman aussi, 
a pu évoluer, comment elles se sont véritablement 
« constituées » jusqu’à aujourd’hui, et aussi à quel 
point elles étaient fragiles et exposées à l’origine.

MK : Vous parliez de l’art des variations infimes 
chez Sciarrino. Chez vous également, il y au départ 
un choix de gestes très limités, et non un foisonne-
ment d’objets.
BF : C’est vrai, c’est une conception fondamentale. 
Là aussi Feldman a donné une impulsion importan-
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te, d’une pensée formelle très différente. Ce n’est 
pas un réductionniste, mais il cherche à découvrir 
la diversité dans le détail.

MK : La forme semble relever chez vous plutôt de 
l’idée d’un processus, d’un continuum, d’états ; il 
n’y pas de coupures dramatisées.

BF : Dans l’instrumentation, il reste pourtant tou-
jours un élément dramatique. L’idée de la « musique 
pure » n’est pas intéressante, c’est toujours le geste 
qui ne nous rend perceptible un son, c’est sa pré-
sence physique qui nous permet de le saisir, un peu 
comme un son pressé produit en nous un sentiment 
d’oppression ; il y a toujours une part extra-musi-
cale même dans la musique purement instrumen-
tale. Je crois que c’était une découverte pour moi, 
avec le Quatuor de percussions par exemple, où 
j’ai commencé à travailler avec des modèles gesti-
ques ou « cinétiques » qui représentent des mouve-
ments. Il s’agit de distiller un geste et de le projeter 
pour ainsi dire dans un espace abstrait, donc de 
le comprendre à la fois comme quelque chose de 
réel et de virtuel. Je peux modéliser ainsi un arrêt 
progressif, un ralentissement, un objet qui tombe 
ou un son saturé, ou encore le passage d’un son au 
bruit qui donne une suite d’impulsions rythmiques ;
dans Gaspra d’ailleurs, il y avait déjà une suite 
d’impulsions calculées et leur déformation, avec 
des brouillages, des échos. Un tel modèle peut 
alors être transposé sur un autre instrument, il est 
possible de le filtrer, de le superposer à d’autres. 
Dans le Quatuor de percussion et dans Nuun j’ai su-
perposé beaucoup de couches pour obtenir un état 
de « calme agité », des mouvements qui s’annulent 

eux-mêmes. En tout cas cette idée de mouvement 
gestique m’a plus intéressée alors que les sonorités 
fixes, des accords.

MK : Il y a une forte présence de la voix parlée dans 
votre œuvre.

BF : La voix parlée me fascine, il est vrai, depuis 
longtemps, surtout l’espace entre la voix chantée 
et le langage, là où se produit quelque chose qui 
relève déjà de la sémantique, où la voix parle pour 
elle-même, où je livre quelque chose de moi que 
j’aimerais cacher au fond. La voix parlée est un état 
physique qui trahit beaucoup, et notre perception 
est très précise à cet égard, ce qui fait que l’on ne 
peut pas mentir … J’ai aussi travaillé avec la voix 
dans des œuvres instrumentales : dans Stimmen, 
le Quatuor de percussion est projeté dans le traite-
ment vocal, dans un autre univers sonore, à travers 
les modèles gestiques précisément ; c’est pour cela 
aussi que j’utilise les textes de Léonard de Vinci sur 
le mouvement.

MK : Avec Aria, vous avez écrit une sorte de scène 
d’opéra imaginaire, celle d’une femme abandon-
née, genre Didon, mais qui à la fin dit à l’absent : 
« Ne reviens pas ! »

BF : La question décisive restait celle d’articuler le 
sémantisme et le son pur. J’avais à un moment écrit 
très rapidement une petite pièce pour flûte et voix, 
sur une poésie de Friederike Mayröcker, Auf töner-
nen Füßen (« Sur des pieds d’argile »), avec l’idée 
de faire entendre des mouvements tout en gardant 
cependant la compréhension du texte, la langue 
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n’est pas un matériau phonétique : la flûte devait 
en somme prolonger des mouvements inhérents 
au texte. Dans Aria, sur un  texte de Günter Eich, 
cela est plus complexe : au début par exemple, 
il y a plusieurs registres que la voix exécute : des 
syllabes intelligibles, de petits souffles du bout du 
lèvres ou des chuchotis, puis le niveau du chant, 
qui incarne au fond les appels lancés. C’est donc 
une forme de théâtre : la séparation en plusieurs ni-
veaux n’est pas abstraite, c’est une division réalisée 
par une seule personne, comme un monologue fait 
d’un va-et-vient d’associations. Tout cela se réduit 
ensuite, et à la fin restent uniquement les appels, 
de longues tenues, où la voix et la clarinette – qui 
symbolise dans cette pièce l’absent – se croisent à 
nouveau, à un autre niveau. Par ailleurs, ce décou-
page complexe du texte en unités hétérogènes est 
contrebalancé par des répétitions mécaniques, il y 
a deux mouvements qui se rencontrent et s’échan-
gent ; c’est comme dans Nuun, où un mouvement 
régulier, à la fin, sera croisé par une phrase pronon-
cée par les musiciens, qui reste incompréhensible 
mais qui forme un contraste.

MK : Dans votre opéra Les Aveugles, il y a des trai-
tements différents des textes.

BF : Le texte de Maeterlinck, celui du groupe 
d’aveugles qui erre, est parfaitement compréhen-
sible, c’est un parler normal ou légèrement stylisé, 
rythmisé, ou en Sprechgesang. En revanche, les 
commentaires, de Hölderlin, Rimbaud et les frag-
ments du mythe de la caverne de Platon, sont en-
tièrement chantés.

MK : Qu’est-ce qui vous avait intéressé dans ce 
« drame statique » symboliste ?

BF : Surtout la situation elle-même sur laquelle re-
pose la pièce. Dans le théâtre musical, je suis  tou-
jours à la recherche d’un lieu, d’un espace, et quand 
je l’ai trouvé, le projet est là. Dans les Aveugles, on 
ne sait même pas à quelle époque vivent ces hom-
mes, ils sont presque comme des personnages de 
Beckett, peut-être très vieux, abandonnés quelque 
part, on ne sait où, et ils cherchent à s’orienter. À 
la fin, il y a encore un changement, avec la voix qui 
chante le texte de Rimbaud, extrait d’Une Saison en 
enfer, un poème qui fait tout basculer encore une 
fois et présente toute l’action comme située dans 
un espace intérieur, comme si quelqu’un se souve-
nait de tout cela.

MK : Dans Narcissus, vous utilisez Ovide, qui n’était 
pas exactement un auteur de livrets, et il n’y pas de 
« personnage » principal, Narcisse est représenté 
par deux récitants, dont on dirait qu’ils déchiffrent 
lentement un texte. Comment cette œuvre a-t-elle 
été mise en scène ?

BF : La première réalisation scénique a été ratée,
c’était pour moi une expérience presque traumati-
sante, même si j’ai beaucoup appris à ce moment-là 
– j’ai vu ce que c’est qu’un geste faux, sans rapport 
avec un son donné, le côté arbitraire que cela peut 
avoir. C’est à partir de là aussi que le théâtre musi-
cal est venu au centre de mes préoccupations. Je 
verrais plutôt un Narcissus à la Beckett, c’est sans 
doute ma pièce de théâtre musical la plus minima-
liste, la plus réductionniste, la plus extrême. Il y a 
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ensuite eu une mise en scène de Michael Simon, qui  
était très belle. Le travail théâtral me fascine parce 
que d’une part différentes personnes travaillent sur 
un même objet et que d’autre part, tout est toujours 
en mouvement pendant que l’on compose – je sais 
très bien par exemple comment devra sonner le 
texte dont j’aurai besoin par la suite, même si je ne 
l’ai pas encore trouvé, et puis d’un coup on bute 
sur des aspects qui modifient tout à nouveau. Par 
exemple, pour la première scène de Fama, j’avais 
une vision très nette du type de langage dont j’allais 
avoir besoin, très peu de mots d’ailleurs, pour un 
chœur à huit voix, avec des mots dits très rapide-
ment – je n’ai rien trouvé, je composais déjà, j’ai fini 
par écrire le texte moi-même … Cela dit, le travail 
sur un texte relève déjà d’un travail de composition, 
j’aurais du mal à imaginer un travail avec un libret-
tiste à ce stade et j’ai toujours élaboré les textes 
moi-même.

MK : Dans Begehren (« Désir »), vous reprenez le 
mythe d’Orphée et Eurydice. 

BF : L’idée musicale était qu’Elle (Eurydice) com-
mence par le chant et finisse par la parole, alors que 
Lui (Orphée) accomplisse le trajet inverse. Les deux 
trajets ne coïncident pas, ils parlent une langue 
différente, ou bien se croisent dans deux espaces 
différents. Ici le début part concrètement du son 
du premier mot, Schatten (« Ombres »), la sonorité 
« ch » produit la musique de la première scène, 
traduite également en figures toujours ascendan-
tes. Quant aux textes, ici toutes les couches sont 
présentes au début, et au cours de la pièce, on 
« filtre » les textes, il y une sorte d’excavation ar-

chéologique.
MK : Vous anticipez au fond toujours le commen-
taire et l’exégèse dans la composition elle-même, à 
travers ces textes ajoutés …

BF : C’est vrai, mais dans Begehren particulière-
ment, cela relève d’un travail formel : la composition 
comme une sorte de « dé-couvrement », de mise à 
nu, comme dans la restauration d’une fresque. Mais 
ils permettent également d’établir un point de vue 
sur le mythe, car il ne faut pas partir de l’idée qu’un 
mythe nous parlerait automatiquement et immédia-
tement.

MK : Vous avez pu travailler successivement avec 
deux monstres sacrés de la mise en scène, Reinhild 
Hoffmann et Christoph Marthaler.

BF : C’était très différent, bien sûr. Reinhild Hoff-
mann est très méticuleuse, attentive, elle assiste à 
chaque répétition, elle connaît très bien la partition 
et elle avait pu entendre auparavant une exécution 
en concert, ce qui l’a aidé dans cette transposition 
en Tanztheater, avec par exemple des danseurs 
« fonctionnalisés », qui apportaient des partitions 
et pupitres, dans un décor très beau de l’architecte 
Zaha Hadid.  L’expérience avec Marthaler pour In-
vocation était formidable, et lui non plus n’a pas un 
concept déjà tout prêt, ensuite plaqué sur la pièce, 
il observe. Dans Invocation, il avait construit une 
large rampe inclinée et une petite maison qui glis-
sait sur elle très, très lentement, le chœur chantait 
tantôt dans la maison, tantôt en bas sur des bancs. 
La petite maison était d’ailleurs une citation d’une 
vidéo de Bill Viola.
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MK : Invocation est une adaptation de Moderato 
cantabile de Marguerite Duras, où figurent déjà 
beaucoup d’éléments musicaux ou acoustiques.

BF : Ces moments m’intéressaient surtout en tant 
que liés à la technique de narration. Il y a dans le 
roman une opposition fondamentale symbolisée 
par le cri de la femme et par cette sonatine de 
Diabelli (qui n’apparaît pas chez moi). D’un côté le 
monde du travail, le monde qui doit rester caché, le 
monde animal aussi, et de l’autre l’univers cultivé, 
bourgeois, là où on fait du piano. Ces éléments 
reviennent toujours, c’est une forme circulaire, en 
girations ; il y a d’ailleurs une fin ouverte, on ne peut 
pas savoir si cela va recommencer ou non. J’aimais 
cette langue sèche, un peu neutre de Duras, j’ai 
pris là aussi une actrice pour dire le texte, alors que 
les autres textes sont chantés : un hymne orphique 
à Dionysos, en grec ancien, juste une liste d’épi-
thètes, qu’on ne saisit pas vraiment, un poème de 
Pavese, et un texte de Jean de la Croix qui décrit 
la même chose sur un autre niveau : c’est la ren-
contre de Dieu comme extase, comme une ivresse 
mystique, tout comme chez Duras, on boit toujours, 
on s’enivre.

MK : Votre dernière œuvre de théâtre musical thé-
matise l’écoute, à partir d’un extrait d’Ovide à nou-
veau, sur la maison de Fama, la rumeur.

BF : Ce fragment d’Ovide, qui décrit le lieu où se 
croisent tous les récits, est chanté dans Invocation, 
c’est un sorte « d’île ». Dans Fama, il ne figure pas, 
mais il a donné l’idée de la structure, de la boîte 
où est placé le public, avec les musiciens à l’exté-

rieur, et des sortes d’auvents, de panneaux mobi-
les, même le toit peut s’ouvrir complètement. Les 
musiciens commencent à jouer d’un côté, puis se 
déplacent et se retrouvent derrière à la fin. 
Je cherchais un texte volontairement « anti-mytho-
logique », et j’ai choisi dans Lucrèce la description 
d’une éruption de volcan, de la terre qui tremble. 
Et puis j’avais besoin un monologue intérieur, pour 
que les mouvements du son dans l’espace soient 
« concentrés » dans une conscience psycholo-
gique ; cela a donc été le personnage d’Else de la 
nouvelle de Schnitzler. Il ne fallait pas que ces chan-
gements acoustiques restent abstraits, mais qu’on 
les saisisse à travers un personnage, qui d’ailleurs 
actionne également les panneaux, Else joue avec 
les « résonateurs » et les échos.
L’idée formelle était de partir d’un tutti très mas-
sif, très fort, dix minutes, où l’actrice est vraiment 
« mise à mal » par la sonorité de l’ensemble, pour 
aboutir à un duo entre flûte contrebasse et voix, 
placés à l’intérieur. Les auvents vont se fermer pro-
gressivement, les sons pendant un moment par-
viennent comme à travers des trous de la serrure, 
et tout s’ouvre de nouveau à la fin, pour que l’on 
perçoive un espace immense, hostile. Tout tourne 
donc autour du phénomène de la présence du son 
et il y a là des possibilités étonnantes. On voit aussi 
tout de suite que le rapport entre l’espace intérieur 
de la boîte et celui qui l’entoure est crucial ; il faut 
que l’espace autour soit très résonant, ce qui n’était 
d’ailleurs pas vraiment le cas lors de la première à 
Donaueschingen. 

MK : Quel était la nature de l’intervention de Mar-
thaler ?
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BF : Marthaler a dit tout de suite : ici, ma fonction 
est de « dé-mettre » en scène, d’enlever des per-
sonnages, de rendre possible la concentration sur 
la musique, et il l’a fait à merveille … Sinon c’eût 
été le chaos.

MK : Il y a dans le Symbolisme littéraire, et déjà 
chez Mallarmé, la vision d’un théâtre imaginaire, 
intérieur, et qui peut ensuite être mis sur une scène 
réelle. Est-ce une idée qui vous intéresse ? 

BF : C’est vrai pour Les Aveugles, très certaine-
ment. Mais dans Fama, le texte de Schnitzler a 
une présence très concrète. C’est d’ailleurs moins 
la psychologie qui m’intéressait,  sans compter 
qu’on a un peu forcé les rapports avec la théorie 
freudienne. J’ai redécouvert ce texte, c’est de ces 
choses qu’on lit à seize ans, et qu’on n’ouvre plus. 

Mais j’ai vraiment laissé de côté certains aspects 
psychanalytiques si l’on veut, comme le rapport au 
le père, j’ai « découpé » la figure d’Else. C’est un 
personnage qui se trouve au cours de la pièce et 
qui se perd à nouveau ; elle ne vit qu’en tant que 
surface de projection de certains fantasmes, mais 
qui se dissolvent toujours à nouveau, de même 
qu’elle se demande si nous ne « rêvons » pas seu-
lement les hommes.

MK : Cela vaut également pour votre Narcisse, pour 
Les Aveugles aussi – pas de personnages fixes, 
identifiés …

BF : C’est aussi précisément le moyend’approcher 
davantage de leur voix, peut-être : la voix non entant
que ce qu’elle représente, mais pour ce qu’elle est.
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Entre le ciel et la terre, et le vaste océan, s‘élève un antique palais, au 
milieu de l‘univers, aux confins des trois mondes. Là, dans les régions les 
plus lointaines, l‘œil peut tout découvrir. Là l‘oreille peut entendre la voix 
de tous les humains : c‘est le séjour de la Renommée ; incessamment elle 
veille sur la plus haute tour de ce palais, dont nulle porte ne ferme l‘en-
trée. On y voit mille portiques jour et nuit ouverts, et le toit qui le couvre 
par mille issues laisse passer le jour. Ses murs sont un airain sonore qui 
frémit au moindre son, le répète et le répète encore. Le repos est banni 
de ce palais; on n‘y connaît point le silence. Ce ne sont point cependant 
des cris, mais les murmures confus de plusieurs voix légères, pareils aux 
frémissements lointains de la mer mugissante; pareils au roulement sourd 
qui, dans les noires nuées de la tempête, lorsque Jupiter les agite et les 
presse, prolonge les derniers éclats de la foudre mourante.  

Ovid, Metamorphoses,  La Renommée (XII, 39-52) 
Traduction (légèrement adaptée) de G.T. Villenave, Paris, 1806
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Messages venus de l’intérieur du son
Sur les traces de l’écoute composée de Beat Furrer
Daniel Ender

« ... il n’est pas de voix qui n’y parvienne à des 
oreilles prêtes à la recueillir »  : si l’on fait abstrac-
tion du contexte dans lequel s’inscrit cette formu-
lation dans la description grandiose d’Ovide de la 
demeure de Fama, la divinité de la Rumeur au dé-
but du 12e livre des Métamorphoses, on imagine 
aisément une personne faisant une expérience aus-
si évidente qu’elle apparaît dans un premier temps 
presque anodine. Mais toute personne qui saisit le 
monde à travers les sons qui pénètrent « dans le 
creux de ses oreilles » – que ce soit dans un milieu 
urbain bruyant ou dans une campagne soi-disant 
calme – fait de telles expériences que l’on a pas 
l’habitude de relever. Toute perception passe par 
une sélection. Nous ordonnons, classifions ou en-
core réajustons au cours de l’audition d’un concert 
de musique classique les imprécisions en passant 
alors à côté de ces sons intermédiaires élaborés, 
à l’origine de la création d’un univers fascinant de 
nouvelles sonorités apparues au cours des derniè-
res décennies.
Une lecture plus précise de l’œuvre d’Ovide révèle 
d’une manière frappante l’une des caractéristiques 
magiques du lieu décrit : aucune distinction n’est 
réalisée en fonction de l’origine du son, aucune in-
terrogation sur sa nature, ce lieu accepte tout ce qui 
lui parvient et permet à ces sons – transformés en 
une sourde résonance – de résonner en lui. Ce que 
Fama, la divinité de la Rumeur, fait ensuite de cette 
masse d’information est bien entendu une autre 
histoire et nous y reviendrons. Tout auditeur ou tou-

te auditrice précisément à l’écoute de la musique 
ou d’autre chose devrait de temps à autre activer 
consciemment cette oreille ouverte qui enregistre 
sans préjugés tout ce qui lui parvient. L’image d’Ovi-
de contient un autre élément encore. D’une part, la 
description de la demeure de la Rumeur sous forme 
d’espace sonore rappelle clairement que sans es-
pace, le son serait inconcevable, d’autre part, cette 
image fixe autant l’éloignement de ce qui résonne 
du lieu de la perception que le franchissement de 
cette distance à travers l’étendue de l’espace. En 
outre, cette description est évocatrice de ce qui 
distingue fondamentalement ce qui est audible des 
autres perceptions sensorielles : contrairement à ce 
qui est visible, les sonorités transportées à travers 
un espace peuvent évoluer librement, franchir sans 
peine des obstacles et se mêler les unes aux autres, 
sans perdre leurs propriétés caractéristiques.
L’idée inouïe d’Ovide d’un lieu de rencontre au 
sein duquel résonneraient tous les évènements et 
toutes les sonorités du monde a toujours fasciné 
Beat Furrer. Bien qu’il n’en ait osé que depuis peu 
la transposition musicale, ses premières composi-
tions révèlent très nettement une démarche établis-
sant un lien entre sa musique et la demeure de la 
Rumeur. Les compositions réalisées au cours de 
ses études auprès de Roman Haubenstock-Ramati 
dans les années quatre-vingt conduisent dans ces 
univers imaginaires, tel que par exemple Irgendwo. 
Fern pour deux pianos dont le titre (Quelque part. 
Loin.) est directement évocateur des sonorités ve-
nant d’un lointain indéfini. Les associations susci-
tées par l’œuvre pour orchestre de chambre In der 
Stille des Hauses wohnt ein Ton (Un son habite le 
silence de la maison) à partir d’un texte de Friede-
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de la part de l’auditrice et de l’auditeur, ni plus ni 
moins, que cette ouverture du « creux des oreilles »,
caractérisée elle-même d’un « laisser agir » paci-
fique. 
Le rapport étroit que Beat Furrer entretient avec 
l’Antiquité grecque et romaine constitue un autre fil 
rouge à travers toute son œuvre et dès le départ. 
Chacune des cinq œuvres consacrées au théâtre 
musical tire sa modernité de la rencontre avec des 
textes de l’Antiquité et les situations archétypiques 
qui y sont formulées. Les Aveugles (1989), une com-
position d’après le drame de Maurice Maeterlinck, 
abandonnés sans protection sur une île par l’uni-
que personne voyante ne peuvent se repérer qu’à 
l’aide de leur ouïe. Beat Furrer compare l’inexorabi-
lité de leur situation à celle des prisonniers décrits 
par Platon dans le mythe de la caverne. Seule la 
contemplation de l’ombre projetée d’objets permet 
aux prisonniers de se faire une idée du monde et le 
public doit s’atteler à déchiffrer ce « code inconnu »
musical. C’est également cette interaction entre co-
dage et décodage qui offre le cadre de Narcissus 
(1999-2001), œuvre qui s’ouvre dans un premier 
temps sur une réflexion sur la genèse du langage. À 
partir de sonorités élémentaires, deux voix d’hom-
mes – le jeune homme et son reflet ? – composent 
peu à peu des mots et des phrases, alors que la 
nymphe Écho, invisible dans le mythe, disparaît en-
tièrement en tant que personnage et se transforme 
en musique : comme la demeure de la Rumeur, 
elle répète tout ce qu’elle entend, de sorte qu’elle 
dédouble et répète à trois reprises tout ce qui se 
passe dans ce théâtre musical. 
L’éternel thème du rapport entre l’homme et la 
femme est abordé par Beat Furrer dans Begehren 

rike Mayröcker (1987) semblent s’approcher encore 
davantage de ce lieu magique d’Ovide. Ces traces 
traversent toute l’œuvre de Beat Furrer jusqu’à ses 
compositions les plus récentes, tel que le théâtre 
musical invocation d’après Moderato cantabile de 
Marguerite Duras situé en bord de mer et dans le-
quel au commencement les sonorités portées par 
une légère brise semblent venir du large. 
Cette écoute composée de sonorités qui évoluent 
librement dans l’espace me semble être l’une des 
caractéristiques les plus importantes de la musique 
de Beat Furrer. Même dans ses partitions extrême-
ment structurées, il y a toujours des enclaves de 
liberté, que ce soit sous la forme d’une voix solitaire 
qui indépendamment de ce qui se passe autour 
cherche en tâtonnant son chemin, ou encore sous 
la forme d’un dialogue entre plusieurs parties réa-
gissant et se blottissant dans un jeu d’ombre les 
unes aux autres. Mais même dans une musique 
uniquement composée de parties au cheminement 
libre, le résultat n’a rien d’aléatoire, mais conduit au 
contraire à une image sonore extrêmement convain-
cante comme dans cette 7e scène de FAMA au 
cours de laquelle chaque instrument et chaque voix 
semblent interpeller simultanément et de toutes 
parts la protagoniste. Alors qu’il devient très clair ici 
que l’action véritable se situe entièrement et préci-
sément sur le plan musical, ce n’est pas une exagé-
ration que de vouloir concevoir toute l’œuvre musi-
cale de Beat Furrer comme étant secrètement de 
l’ordre du « théâtre de l’écoute ». Le compositeur le 
formule ainsi : tout son qui s’évanouit constitue déjà 
un drame en soi et ailleurs encore, il constate que 
tout geste musical est porteur d’une histoire. Entrer 
dans les récits de la musique de Beat Furrer exige 
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(Désir). Sa lecture du mythe d’Orphée (d’après les 
versions d’Ovide et de Virgile et à travers les re-
lectures de Cesare Pavese et d’Hermann Broch) 
déroule une perspective à maintes reprises rompue 
sur le topos du pouvoir de la musique et notam-
ment du chant, qui à son tour, est abordé à travers 
le drame de l’écoute. Les deux « protagonistes 
sans nom » (Wolfgang Hofer), simplement désignés 
par « lui » et « elle » s’échangent sur leur séparation 
déjà accomplie en se servant de codes musicaux 
qui renversent le mythe : ici, seule la voix de femme 
chante, alors que « lui », renvoyé au langage des 
mots, l’écoute et tente vers la fin d’imiter sa mé-
lodie troublante. L’entreprise est vouée à l’échec, 
les adieux, sur lesquels elle s’interroge la « fenêtre 
ouverte » (Günther Eich) - donc à partir d’une mai-
son - se révèlent alors être sans retour. Ce motif 
de l’intérieur et de l’extérieur revient ensuite dans 
invocation où Beat Furrer utilise pour la première 
fois le texte sur la demeure de la Rumeur : pen-
dant que l’homme observe de l’extérieur et à tra-
vers la grille du jardin la demeure de la femme, un 
dîner festif s’y déroule, qui dans le roman de Duras 
prend le sens d’une cérémonie sacrificielle et dans 
le théâtre musical celui d’un rituel dionysiaque.
La protagoniste de Fama est, elle aussi, une fem-
me issue de la classe bourgeoise, cette dernière 
constituant une menace pour elle : le personnage 
d’Else dont Beat Furrer dit qu’elle est découpée de 
la nouvelle d’Arthur Schnitzler Mademoiselle Else 
se retrouve dans la situation désespérante de de-
voir sauver son père endetté en se prostituant. Ce 
conflit la fait basculer : elle finit par se dévêtir dans 
le hall de l’hôtel dans lequel elle est descendue et 
s’effondre. Ce récit nous est présenté uniquement 

à travers un monologue intérieur, donc à travers le 
monde intérieur de la protagoniste, à travers lequel 
tout ce qu’Else entend semble filtré. L’angoisse de 
se retrouver victime de cette œuvre de l’humanité 
se révèle également ici, une œuvre qu’Ovide situe 
dans le champ d’action de la divinité de la Rumeur, 
des ragots qui, dans les milieux viennois de la fin de 
siècle, étaient probablement aussi menaçants pour 
l’existence et en dernier lieu aussi mortels que dans 
la petite ville provinciale française d’invocation.
Le rapport entre monde intérieur et monde extérieur 
dans FAMA n’a pas seulement été transposé sur le 
plan de la composition musicale, mais aussi sur le plan 
d’une conception architecturale et acoustique (Wolf-
gang Bürgler / Winfried Ritsch) spécialement conçue 
pour ce projet, et c’est là que réside la particularité 
du projet. La représentation publique se déroule dans 
un « espace situé dans un espace » qui sert d’audi-
torium, d’auditoire, alors que la plupart du temps, la 
musique est jouée autour de cet espace. Chacun des 
panneaux qui constituent les murs et le plafond peut 
s’ouvrir, se refermer et pivoter sur 180 degrés, alors 
que l’un des côtés du panneau renvoie les sons avec 
une extrême brillance et une grande clarté grâce à un 
revêtement particulier, l’autre les absorbe presque en-
tièrement, de sorte que les sons n’atteignent l’oreille 
que par des détours. Les particularités techniques de 
cette construction complexe à elles seules sont im-
pressionnantes, l’auditeur ou l’auditrice sont constam-
ment entourés de ces sons qui parviennent toujours 
par différentes voies à nos oreilles (cf. le schéma 
p. 9 ). Nous sommes donc en quelque sorte assis à 
la fois dans la tête d’Else et dans la demeure de la 
Rumeur, de toute façon au cœur du drame musical, 
à l’intérieur du son. 
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Synopsis

Ceci n’est pas un résumé de l’action au sens habi-
tuel du terme. D’ailleurs, ce qui se passe en Else, à 
la croisée des sentiments ou des bruits ou dans la 
demeure de la Rumeur, ne se prête guère à un ré-
sumé. Néanmoins, il s’agit de donner ici une brève 
description du contexte dramatique des différentes 
scènes, description qui s’inspire du texte et de la 
musique. 

1re scène 
La musique démarre de but en blanc par des sono-
rités agressives et denses, alors que le chœur décrit 
la puissance d’une éruption volcanique. Else, allant 
au-devant du point culminant de son désespoir, ac-
culée par les masses sonores et harassée, chucho-
te : « Je veux m’en aller ». Un autre texte, anonyme 
cette fois-ci et livrant une contrepartie calme, décrit 
des impressions auditives élémentaires. 

2e scène 
Le temps d’un intermède de l’orchestre, Else de-
meure muette. Le violon qui « dialogue » avec les 
autres instruments et semble commenter la situa-
tion caractérise cette atmosphère froide qui rap-
pelle l’environnement hostile d’Else. 

3e scène 
Au cours d’une « aria parlée virtuose» (Furrer) Else 
fait basculer son univers intérieur vers l’extérieur : 
en quête de justifications, elle tombe dans des di-
vagations et des fixations à la limite de la surexci-
tation. Mais elle finit par se figer lorsqu’elle prend 
conscience du son de sa propre voix. 

4e scène 
Deux voix de sopranes s’interpellant et se répon-
dant tels des échos forment en quelque sorte un 
contrepoint à la tension, au froid et à la vive agita-
tion qui régnait jusqu’ici et traduisent la nostalgie 
d’un lieu utopique.

5e scène 
Une atmosphère lugubre et irréelle s´instaure au 
cours d´un dialogue entre deux clarinettes basses. 
Dans un rêve éveillé, Else se voit morte, sa dépouille 
déposée entre douze cierges. 

6e scène
Else se contemple dans un miroir et, dans un dia-
logue avec une flûte traversière basse, semble 
s’adresser à son propre reflet. À la fin de cette scè-
ne, elle entend de la musique – chez Schnitzler un 
piano, chez Furrer une mélodie distendue jouée par 
une flûte traversière basse et une clarinette basse 
– et se dirige vers les sons. 

7e scène 
Dans un mouvement perpétuel, tout l’ensemble re-
produit à travers des voix indépendantes ce qu’Else 
entend après s’être effondrée. L’amplification pro-
gressive évoque le lent effacement de sa conscien-
ce et en même temps une ouverture à de nouvelles 
dimensions de la perception.

8e scène 
Une nouvelle fois, nous sommes au cœur de l’écou-
te d’Else. Alors que la musique reprend comme une 
réminiscence l’interlude de la 2e scène et que l’en-
semble est à présent réparti autour de la salle, les 
souvenirs et le présent se mêlent.
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Beat Furrer

Wurde 1954 in Schaffhausen geboren. Nach seiner 
Übersiedlung nach Wien im Jahre 1975 studierte er 
an der Hochschule für Musik und Darstellende Kunst 
Dirigieren bei Otmar Suitner sowie Komposition bei 
Roman Haubenstock-Ramati. Im Jahr 1985 grün-
dete er das Klangforum Wien. Seit Herbst 1991 ist 
Furrer Professor für Komposition an der Hochschule 
für Musik und Darstellende Kunst in Graz.

Beat Furrer was born in Schaffhausen/Switzerland 
in 1954. In 1975 he went to Vienna where he 
trained and found international success. In 1985, 
after studying under Roman Haubenstock-Ramati 
(composition) and Otmar Suitner (conducting), he 
founded the Klangforum Wien of which he has 
since been a conductor. Since 1991 Beat Furrer 
has been professor of composition at the Graz 
University of Music and Dramatic Arts.

Beat Furrer est né à Schaffhouse en Suisse en 
1954. Il s’installe à Vienne en 1975 pour poursui-
vre ses études. Aprés avoir étudié la composition 
avec Roman Haubenstock-Ramati et la direction 
avec Otmar Suitner, il fonde en 1985 l’ensemble 
Klangforum Wien qu’il continue de diriger encore 
aujourd’hui. 
Depuis 1991, Beat Furrer est professeur de compo-
sition à l’Université pour la musique et les arts de 
la scéne de Graz.

   Isabelle Menke

geboren und aufge-
wachsen in Bremen. Sie 
begann das Studium 
der Musiktheaterregie

 in Hamburg und wech-
selte als Regieassisten-
tin ans Thalia Theater in 
Hamburg. Es folgte ein 
Schauspielstudium am 
Mozarteum Salzburg. 
Nach Engagements in 
Wilhelmshaven und 
Lübeck war sie von

1993 bis 1999 Ensemblemitglied am Theater Neu-
markt Zürich und dort u.a. in Stefan Bachmanns 
vielfach ausgezeichneter Inszenierung von 
Goethes „Wahlverwandtschaften“ zu sehen, 
von 1998 bis 2000 war sie als Gast am Schau-
spielhaus Zürich, am Theater an der Winkelwiese 
Zürich und am Theater Basel. 
Seit 2000 ist Isabelle Menke festes Ensemblemit-
glied am schauspielhannover.

Isabelle Menke was born and raised in Bremen. 
She began studying music theatre production in 
Hamburg and became assistant producer at the 
Thalia Theatre in Hamburg. Studies in drama follo-
wed at the Mozarteum in Salzburg. Between 1993 
and 1999, after engagements in Wilhemshaven and 
Lübeck, she was a member of the company at the 
Neumarkt Theatre in Zürich. From 1998 to 2003 she 
was a guest of the Schauspielhaus Zürich, the The-
ater an der Winkelwiese Zürich and Theater Basel. 
Since 2000, Isabelle Menke has been a permanent 
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Klangforum Wien

1985 von Beat Furrer als Solisten-Ensemble für 
zeitgenössische Musik gegründet.
Ein demokratisches Forum mit einem Kern von 24 
Mitgliedern. Mitspracherecht der Mitglieder bei allen 
wichtigen künstlerischen Entscheidungen.
Zentral für das Selbstverständnis der MusikerInnen: 
die gleichberechtigte Zusammenarbeit zwischen

Interpreten, Dirigenten und Kom-
ponisten, ein Mit-einander-Arbei-
ten, das traditionell hierarchische 
Strukturen in der Musikpraxis ab-
löst. Intensive Auseinandersetzung 
mit unterschiedlichen ästhetischen 
Facetten des zeitgenössischen 
Komponierens. – Ein Forum au-
thentischer Aufführungspraxis für 
die Werke der Moderne. 
Große stilistische Vielfalt: Präsen-
tation aller zentralen Aspekte der 
Musik unseres Jahrhunderts von 
den bedeutenden Werken der 
Klassischen Moderne, beson-

ders der Zweiten Wiener Schule, über Werke jun-
ger, vielversprechender KomponistInnen bis hin 
zu experimentellem Jazz und freier Improvisa-
tion. Regelmäßig KomponistInnen-Workshops
und musik-didaktische Aktivitäten.
Jährlich programmatisch ambitionierter Zyklus im 
Wiener Konzerthaus. Weiters Musiktheater-, Film- 
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member of the company of schauspielhannover.

Est née et a vécu à Brême. Elle étudie dans un pre-
mier temps la mise en scène d’opéra à Hambourg, 
puis devient assistante de mise en scène au Thalia 
Theater de Hambourg. Elle se consacre ensuite à 
des études d’art dramatique au Mozarteum à Salz-
bourg. 
Après des engagements à Wilhelmshaven et à Lü-

beck, elle est entre 1993 et 1999 membre de la trou-
pe du Theater Neumarkt de Zurich et jouera, entre 
autres, dans « Les affinités électives » de Goethe 
dans une mise en scène fort remarquée de Stefan 
Bachmann. Entre 1998 et 2000, elle se produit au 
Schauspielhaus et au Theater an der Winkelwiese 
de Zurich et au Théâtre de Bâle. 
Depuis 2000, Isabelle Menke est membre de la 
troupe du schauspiel de Hanovre.
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und Fernsehproduktionen.
Seit 1997 ist Sylvain Cambreling Erster Gastdirigent 
des Klangforum Wien.

Was founded in 1985 by Beat Furrer as an ensem-
ble of soloists for contemporary music. The twenty-
four-member ensemble has developed around a 
central philosophy of democracy, where co-opera-
tion between performers, conductors and compo-
sers is both encouraged and nurtured and replaces 
the more traditional, hierarchical structure found in 
everyday musical practice.
This approach to the music, combined with an un-
derstanding of the varying aesthetic facets of con-
temporary works, allows Klangforum to produce 
authentic performances of contemporary composi-
tions.
Performances by Klangforum Wien offer great sty-
listic variety, from the important works of classical 
modernity, especially of the Second Vienna School, 
to the works of up and coming young composers, 
experimental jazz and free improvisation. Further 
variety is provided by a number of regular compo-
ser’s workshops.
Venues range from all over Europe to the USA and 
Japan, with a series of programmatically ambitious 
concerts held at the Wiener Konzerthaus. In ad-
dition, Klangforum Wien participates in numerous 
music theatre, film and TV productions.
Sylvain Cambreling has held the position of First 
Guest Conductor of Klangforum Wien since 1997.

Fondé en 1985 par Beat Furrer, cet ensemble de 
musiciens solistes se consacre entièrement à la 
musique contemporaine. 

Il se présente comme un groupe démocratique 
avec un noyau principal de vingt-quatre membres. 
Dans ce groupe chacun a la possibilité de prendre 
part à toutes les discussions artistiques. 
L’égalité des droits entre les interprètes, les chefs 
d’orchestre et les compositeurs est un des élé-
ments fondamentaux de cet ensemble. Une coopé-
ration étroite remplace les structures hiérarchiques 
traditionelles qui dominent habituellement les prati-
ques musicales.
Les œuvres contemporaines aux facettes esthéti-
ques très diverses donnent lieu à d‘intenses discus-
sions discussion et à des prestations de très haute 
qualité. Une grande diversité de styles est offerte: 
Klang-forum Wien présente tous les aspects prin-
cipaux de la musique des XXe et XXIe siècles, de-
puis les « classiques modernes » (spécialement la 
Seconde École de Vienne) jusqu’aux œuvres des 
jeunes compositeurs de la nouvelle génération, in-
cluant le jazz expérimental et l’improvisation libre.
C’est un véritable atelier permanent pour les com-
positeurs. 
Chaque année, une série de concerts avec une 
programmation ambitieuse a lieu au Wiener Kon-
zerthaus. De nombreuses productions de musique 
pour le théâtre, le cinéma et la télévision sont réali-
sées. Depuis 1997, Sylvain Cambreling est le chef 
invité du Klangforum Wien.

Sämtliche KünstlerInnen-Biographien unter www.kairos-
music.com  / All artist biographies at www.kairos-music.com 
/ Toutes les biographies des artistes à l’adresse suivante : www.
kairos-music.com

English translation by Martin Iddon
Traductions françaises de Isolde Schmitt, Chantal Niebisch
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GÉRARD GRISEY
Les Espaces Acoustiques

Garth Knox
Asko Ensemble
WDR Sinfonieorchester Köln
Stefan Asbury
0012422KAI

In Nomine
The Witten In Nomine 
Broken Consort Book

ensemble recherche
0012442KAI

SALVATORE SCIARRINO
Quaderno di strada

Otto Katzameier
Klangforum Wien
Sylvain Cambreling
0012482KAI 

OLGA NEUWIRTH
Acroate Hadal • Quasare/Pulsare
...?risonanze!...
...ad auras...in memoriam H.
incidendo/fluido • settori

Nicolas Hodges
Irvine Arditti • Garth Knox
Arditti String Quartet
0012462KAI

HELMUT LACHENMANN
Das Mädchen mit den 
Schwefelhölzern

Staatsoper Stuttgart
Lothar Zagrosek
0012282KAI

BEAT FURRER
Aria
Solo
Gaspra

Petra Hoffmann
Lucas Fels
ensemble recherche
0012322KAI

 P  &  C  2006 KAIROS Production
www.kairos-music.com
kairos@kairos-music.com

CLAUDE VIVIER
Orion
Siddhartha
Cinq chansons pour persussion

Christian Dierstein
WDR Sinfonieorchester Köln
Peter Rundel
0012472KAI

BEAT FURRER
Stimmen •  Dort ist das Meer
Quartett •  Face de la chaleur

Julie Moffat •  Eva Furrer
Marino Formenti •  Ernesto Molinari
Schlagquartett Köln
Wiener Konzertchor  

RSO Wien
0012272KAI

BEAT FURRER
Nuun
Presto con fuoco
still
Poemas

Klangforum Wien
Peter Eötvös
Sylvain Cambreling
0012062KAI


