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Wolfgang Hofer
Tonräume mit Freiem Geleit
Zu Beat Furrers Klavierwerk

Dieser Komponist als Klangarchitekt eines perma-
nenten Aufstands der Viadukte (Paul Klee) erfindet 
in seinen Klavierstücken etwas, was für den Bau-
meister die verworfenen Ecksteine darstellen. Den 
Nukleus des Geheimen. Darin wird erkennbar, aus 
den Werken für Soloklavier als Sammlung von 
Ecksteinen im Œuvre ist eine kleine Kollektion von 
musikalischen Edelsteinen entstanden – kristallin 
funkelnd und vollkommen luzid in Form und Er-
scheinung. Die leitende und leuchtende Chiffre 
dafür lautet: Verwesentlichung durch Verkleinerung. 

Näher hin also zu den einzelnen Werken für 
Solo-Klavier. Das erste ist 1986 entstanden – 
Voicelessness. Von einem Werk des Anfangs zu 
sprechen, erübrigt sich von selbst, so souverän 
und konsequent verfügt der Komponist schon hier 
über die konkrete Interpolation zwischen musikali-
schem Stil und Gedanken. Peter Oswald hat das 
einmal signifikant auf den Begriff gebracht und von 
„Furrers Kunst des emphatischen Ausdrucks leiser 
Klanglandschaften“ gesprochen. Diese Formel ist 
haltbar und bleibend. Weshalb zunächst unter dem 
Blickwinkel des „Anfangs“ die Perspektive auf die 
Drei Klavierstücke 2003/04 gelenkt sei. Furrers 
reflektiertes Sensorium findet hier für den Anfang 
eine neue künstlerische Definition: Anfang nämlich 
als Beginnlosigkeit. Denn: „Aller Beginn ist Wieder-
hall“ (Botho Strauß). Besonders deutlich wird das 
schon im ersten der drei Stücke: Es ist einfach 
da. Creatio ex nihilo, Als sei es immer schon da 

gewesen. Beginnlos eben. So wird der Anfang 
zur thematisch fundierenden Kategorie. Überhaupt 
sind die drei Klavierstücke als komplementäre 
Studien über je ein bestimmtes Thema ange-
legt. Beat Furrer selbst spricht von „etüdenartigen 
Kompositionen, die jeweils einem anderen Klang-
phänomen auf der Spur sind“. Das erste Stück ist 
weitgehend „unharmonisch“ gehalten. Die musi-
kalische Grundidee kreist um die fortschreiten-
de Suche nach den Resonanzen innerhalb der 
Oberton-Referenzen, um die latenten Potentiale 
der Interferenzen des Nachklangs. Kaskadenartige 
Einwürfe setzen intermittierende Zäsuren in diesen 
Prozess, bis sich in der zweiten Hälfte des Stücks 
seine Klangwelt mittels differenzierter Dynamik 
und prägnanter Schärfe der Artikulation um den 
Zentralton As konzentriert. 

Vom anschwellenden Grundton C nimmt das zwei-
te Klavierstück seinen  Ausgang zu einer abermals 
weit gefächerten  Entdeckungsreise in die Welt der 
Obertonregionen. Auch diese Studie ist eine musi-
kalische Schule der Wahrnehmung. Thematisch 
darin: die Auslotung von klanglichen Möglichkeiten 
hinter den Wahrscheinlichkeiten. Wie können – für 
das Klavier – andere Wahrheiten wirklich werden? 
Furrers ebenso reibungsvoll wie konsonierend 
tönende Exkurse im blitzartigen Wechselspiel der 
Extreme zwischen höchsten und tiefsten Lagen 
entführen in die imaginären Resonanzen der 
Zwischenräume. Eigentlicher Vermittler in diesem 
weiten Feld des tonalen Vakuums ist das Pedal. 
Dazu mehr anläßlich von Phasma.  Im Hinblick auf 
den Reichtum des Klangspektrums in diesem zwei-
ten der drei Klavierstücke nur der diskrete Hinweis 
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auf Morton Feldmans Fußnote anläßlich seines 
Stücks Piano and Orchestra –  es handle sich dabei 
eigentlich um ein Stück für Pedal und Orchester. 
Und: das Orchester sei das Pedal. 
Wie mit gedrängter Plötzlichkeit der Augenblicke 
hebt das dritte Klavierstück an. Rasend chroma-
tische Girlanden ganz hoch oben suggerieren den 
Eindruck einer auf Höchsttouren laufenden Klavier-
maschine. Statisch gehaltene, dunkler gefärbte 
Akkordrepetitionen bilden sodann den Gegenpol in 
der Klangwelt dieser Studie. Das Klavierstück Nr. 3 
ist – akustisch bewegt – ein dialektisches Bild. 

Von diesen vagierenden Schwebeklängen nun vor-
wärts-retour zum Glockenklang von Voicelessness 
1986. Das frühere Stück ist durchweht vom Atem 
enigmatischer Einfachheit. Purheit des Klangs. 
Der Ton kann ruhig in der Luft schweben. 
Voicelessness aber ist zugleich eine Studie über 
das come and go des Spiels der Varianten und 
Variationen. Thematische Grundfrage: wie gelangt 
man vom Einsatz des ersten und durchaus ätheri-
schen Glockenklangs H-Dis über die (wiederholte) 
Wendung C-E über Cis-Gis (abermals bleibend) 
zu E-Fis-G und so weiter – somit zu Tonräumen 
der Erweiterung bei anhaltenden Gesten der 
Reduktion? Beat Furrer hat einmal bemerkt, das 
Stück folge den Regeln eines kompositorischen 
Domino-Prinzips. Aus Tonfeldern der Entsprechung 
und des assimilierten Übergangs kristallisieren sich 
stets neue Strukturen heraus. Wie Wegmarken 
zu einer neuen, noch verborgenen musikalischen 
Sprachform. Darin eingelagert: thematische Felder 
des Ausgleichs und zögernden Innehaltens. So 
wird Voicelessness zum musikalischen Manifest 

einer Dialektik des Stillstands. Mit jäh  einsetzen-
der Logik des Zerfalls mündet sein Formverlauf 
zuletzt im Eclat des Schlußakkords auf dem Ton H: 
Todeston-Reminiszenz, Requiem en miniature für 
Wozzecks Marie? Immerhin: scheinbar simple 
Intervall-Konstellationen eröffnen  mittels differen-
zierter Formen der Wiederholung, Verschiebung, 
Überblendung und Einschnitt etwas Besonderes: 
Tonräume mit freiem Geleit (Ingeborg Bachmann). 

Der emblematische Untertitel des Werks – The 
snow has no voice – stammt von Bachmanns 
englisch-amerikanischem Spiegelbild als Dichterin: 
Sylvia Plath. Der Subtitel ist ein Zitat, eine Zeile aus 
dem Gedichtband Ariel. Von da her vielleicht ist die 
aureolisch schimmernde „Limpidezza“ inspiriert, 
die die Klanglandschaft des Stückes überstrahlt. 
Ariel: Der Luftgeist. Magische Freiheitsfigur. Antiker 
Mythologie entsprungen und auch in Shakespeares 
Tempest ins Offene entronnen. Plein air. Aber da 
ist noch mehr. Die klingende Assonanz nämlich 
von Voicelessness. The snow has no voice zum 
sechsten der Préludes von Claude Debussy aus 
dem ersten Band. Der Titel: Des pas sur la neige. 
Den zart gezeichneten Schritten im Schnee wird mit 
leisen Gesten einer Kunst des kleinsten Übergangs 
ein lyrisches Denkmal gesetzt. Musikalischer 
Neuschnee quasi – als „mémoire involontaire“. Als 
Rettung von Tradition im Bildnis der Innovation. 
Deshalb noch eine kleine Erinnerung: Thomas 
Mann hat im Kapitel der „Fülle des Wohllauts“  
im Zauberberg Debussys L´ après midi d´un faun 
ein „buchenswertes“ Denkmal gesetzt, ohne den 
Tonsetzer zu nennen. Doch der geheime Eckstein 
im Zauberberg hat einen Namen: das zentrale 
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Kapitel darin heißt bekanntlich Schnee. Als ima-
ginäre Musik dazu sollte man sich keineswegs 
Schuberts Winterreise vorstellen. Vielmehr viel-
leicht: Voicelessness. The snow has no voice.  
Denn das Schnee-Kapitel dreht sich um immer 
wieder verschwindende Rahmen diffuser Dessins 
quer durch Gedankenwelt und Ortlosigkeit von 
Hans Castorp. Dieser fremde Besucher findet im 
Schweizer Exil Heimat auf Widerruf. Das Schnee-
Kapitel aber handelt von einer ortlosen Ereignis-
flucht des Verschwindens zwischen innerer und 
äußerer „Erscheinung“.

Nichts anderes bedeutet die getreue Übersetzung 
des Titels Phasma, Furrers Klavierstück aus dem 
Jahr 2002. Phasmas klingende Erscheinungswelt 
oszilliert insgesamt zwischen komprimierter Fülle 
des Ausdrucks und der Auslotung scheinbar leerer 
Zeit. Dem musikalischen Bauplan liegt ein bestimm-
tes Phänomen unserer Wahrnehmung zugrunde. 
Furrer verwendet dafür das Bild des Blicks aus 
dem Fenster während einer rasenden Zugfahrt: die 
Dinge in unmittelbarer Nähe scheinen dabei schier 
zu fliegen, die Objekte der Ferne irgendwie fast still 
zu stehen. Solche Simultaneität extrem verschie-
dener Tempi und Modi der Wahrnehmung wird 
nun ins Musikalische übertragen: Da finden sich 
zunächst Cluster-Schichtungen in sequenzierender 
Folge. Indem diese zunächst weit aufgefächerten 
Tontrauben schließlich aus dem Quintbereich frei-
gesetzt werden, entstehen darüber größere Zirkel 
der Bewegung. Der Radius des Stücks dehnt sich. 
Zeit wird zum Raum. Dieser wird, als Klangraum, 
stets neu vermessen: durch fliehend aufrauschen-
de Skalen und Lineaturen, wie Schrägschnitte die 

gesamte Klaviatur quasi sprengend. Man könnte 
– frei nach Alban Berg – von einer „Piano-Oper mit 
Ausbrüchen“ sprechen. 

Und noch etwas ist anzumerken: Bekanntlich bildet 
der Bass das Fundament der traditionellen Har-
monik. Auch noch bis ins 20. Jahrhundert hinein. 
Allein Furrer geht in seinen neuen Klavierstücken 
eigene, spezifische Wege. Schon bei Olivier 
Messiaen gibt es den Begriff und die Prägung 
vom „basse cassante“. Der gebrochene, auch auf-
brechende Bass. Das versprengte Dunkel, das den 
oberen Tönen in die Parade fährt. Hier schließlich 
geht es um vehemente Akzente aus den tieferen 
Dimensionen, die schillernde Seismogramme in 
den Obertonregionen provozieren. Das Pedal ist 
das Scharnier, der Filter zur Erschließung spektraler 
Klangwelten. Über den oberen Tönen müssen doch, 
mit dem Bass im Anschlag und darüber stumm 
gedrückten Tasten, noch höhere und geheimere 
Welten wohnen. 

So ist Phasma auch ein Klavierstück des Versuchs 
einer Entgrenzung. Der Komponist will über die 
Grenzen und Ränder des Instrumentalklangs 
hinaus. Ein mit insistierendem Pochen angeschla-
genes C als höchstmöglicher Ton der Klaviatur 
will (unüber)hörbar den vorgegebenen Tonrahmen 
überschreiten. Da soll etwas, im doppelten Sinne 
des Wortes, „vermessen“ werden, mit Blickrichtung 
auf einen ästhetischen Ozean Incognito. 
Weshalb anläßlich von Furrers Piano-Ausfahrten ins 
Unbekannte noch eine kleine Feldman-Anekdote 
mit Stockhausen zitiert werden muß – späte 60-er 
Jahre, New York. „Er besuchte mich in meinem 
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Haus, während ich an einem neuen Klavierstück 
arbeitete. Es sah sich also das Stück an und sagte: 
„Willst du mir weismachen, daß du jedesmal, wenn 
du eine Entscheidung triffst, aus 88 Noten wählen 
mußt?“  Ich sah ihn an und ich sagte: „Karlheinz, 
88 Noten sind gar nichts für einen New Yorker!“.  
– Schon gar nichts, muß man hinzufügen, für einen 
Austro-Schweizer vom Schlage Beat Furrers. In 
seinen Klavierwerken wird der Komponist zum 
Entdecker, Forscher und Abenteurer: an den 
Rändern der möglichen Resonanzräume – und 
über deren Grenzen hinaus.

Wolfgang Hofer
Sound spaces with safe passage
On Beat Furrer’s Works for Piano

As though he were an architect in sound – the 
architect of an ongoing Revolution of the Viaduct 
(Paul Klee) – this composer discovers in his piano 
pieces something which, for a master mason, might 
represent discarded cornerstones: the heart of the 
secret. It becomes apparent that in the pieces for 
solo piano – themselves like a collection of corner-
stones in his output – a small collection of musical 
gems has come into being: crystalline, glittering, 
and utterly lucid both in form and appearance. The 
guiding and enlightening code for them might read: 
distillation by diminution.

Turning to the individual works for solo piano, the 
earliest, Voicelessness, was composed in 1986. To 
speak of an early work, though, is hardly neces-

sary, so complete and consistent already is the 
composer’s ability to control the concrete interpo-
lation of musical style and idea. Peter Oswald has 
considered the implications of this idea, speaking of 
“Furrer’s art of powerfully expressing faint sounds-
capes.” This formulation is durable and lasting, 
and is why we might turn our sights to the Drei 
Klavierstücke (2003/4) as a ‘starting point’. Furrer’s 
reflective sensorium finds a new artistic definition 
for a ‘starting point’ here: namely, the starting point 
as beginninglessness, such that “every beginning 
is already an echo” (Botho Strauß). This becomes 
particularly clear in the first of the three pieces: it’s 
just there, creatio ex nihilo, as if it had always been 
there, precisely beginningless. Thus the starting 
point itself becomes a substantial thematic cate-
gory. Taken together the Drei Klavierstücke are 
complementary studies, each handling a specific 
theme. Beat Furrer himself has spoken of “étude-
like compositions, each of which is on the trail of 
a different aural phenomenon.” The first piece has 
been sweepingly regarded as ‘unharmonic’. The 
core musical idea revolves around the ongoing 
search for resonances within overtone references: 
for the latent potential of interference in reverbera-
tion. Cascade-like interjections insert intermittent 
breaks into this process until, in the second half of 
the piece, the sound world focuses on the central 
note, A flat, by means of differentiated dynamics 
and a sharp concision of articulation.

The second of the Drei Klavierstücke takes a swel-
ling fundamental C as its point of departure into a 
voyage of discovery which, again, fans out into the 
world of overtones. This study also represents a 
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sort of musical training in perception, taking as its 
theme the exploration of the ins and outs of what 
is sonically possible behind what is sonically pro-
bable: how, for the piano, could other truths really 
develop? As high-friction as they are consonant-
sounding, Furrer’s digressions into abrupt inter-
play between the extremes of highest and lowest 
registers point towards the imaginary resonance of 
the space between them. Really, the pedal is the 
intermediary in this open space of tonal vacuum 
(there will be more to say on this subject when we 
discuss Phasma). Looking back on the richness 
of the sonic field in this, the second of the three 
Klavierstücke, we might allow a discreet allusion to 
Morton Feldman’s footnote for his piece Piano and 
Orchestra: it’s really a piece for pedal and orchestra 
and, what’s more, the orchestra’s the pedal.

The third of the Drei Klavierstücke begins with the 
impression of a compact suddenness of moments. 
Wild chromatic chains in the very highest register 
suggest the impression of a player piano running in 
top gear. The repetition of static, restrained, darkly-
coloured chords represents the opposite pole in the 
sound world of this study. The third piano piece is a 
dialectical image, acoustically animated.

From these wandering, suspended sounds we 
press on, back to the bell sounds of 1986’s 
Voicelessness. The breath of an enigmatic sim-
plicity blows through this earlier piece: a purity 
of sound, where notes hang softly in the air. 
Voicelessness, though, is at the same time a study 
about the come and go of a play of variants and 
variations. The core thematic question is how does 

one get from the first entry of the ethereal bell 
chimes, B-D sharp, via the repeated C-E change 
through C sharp-G sharp (again persistent) to E-
F sharp-G and so on, reaching sonic spaces of 
expansion via halting gestures of reduction. Beat 
Furrer once remarked that the piece follows the rule 
of a compositional ‘domino principle’. Out of tonal 
fields of analogy and of assimilated transition ever 
new structures crystallise, like sign posts to a new, 
still latent, musical form of language, with thematic 
fields of balance and halting pauses embedded 
within them. So Voicelessness becomes a musical 
manifesto for a dialectic of deadlock. With the pre-
cipitous logic of disintegration brought into play, its 
formal scheme leads ultimately to the final chord’s 
bolt of clarity on the note B: a tonal reminiscence 
of death, perhaps even a miniature requiem for 
Wozzeck’s Marie. In any case, via differentiated 
forms of repetition, displacement, cross-fades and 
cuts, apparently simple constellations of intervals 
open up something exceptional: sound spaces with 
safe passage (Ingeborg Bachman).

The emblematic subtitle of the work, The snow has 
no voice, comes from Bachmann’s Anglo-American 
mirror image as a poet: Sylvia Plath. The subtitle is 
a quotation, a line from the volume of poetry, Ariel. 
Ariel: the air spirit, a magical figure of freedom, 
originating in ancient mythology and escaping into 
the open in Shakespeare’s Tempest: plein air. This 
too, perhaps, inspires the glimmering halo-like 
limpidezza, which floods the piece’s sonic lands-
cape. Still, there is more: specifically, the chiming 
of the assonance of Voicelessness. The snow has 
no voice with Debussy’s sixth prelude, from Book I, 
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entitled Des pas sur la neige. Like freshly fallen 
musical snow, as mémoire involontaire, these deli-
cately traced steps in the snow become a lyrical 
monument, with the gentle gestures of an art of the 
smallest link: the salvation of tradition in the like-
ness of innovation. Another little recollection might 
be permitted here: without naming the composer, 
in the chapter of The Magic Mountain entitled ‘The 
Fullness of Harmonious Sound’, Thomas Mann set 
up Debussy’s L’après midi d’un faun as a monu-
ment with the “value of a book”. However, The 
Magic Mountain’s secret cornerstone does have 
a name: its central chapter is entitled Snow. As 
an imaginary soundtrack one should certainly not 
bring to mind Schubert’s Winterreise, though. Since 
Snow turns on the always already disappearing fra-
mework of hazy patterns cutting right across Han 
Castorp’s way of thinking and his placelessness, a 
much better soundtrack might be Voicelessness. 
The snow has no voice. In his Swiss exile, this 
foreign visitor finds, until further notice, home. The 
chapter Snow, though, concerns a placeless sen-
sing of the flight of disappearance between inward 
and outward ‘appearances’.

This is precisely what an accurate translation of the 
title Phasma, Furrer’s piano piece from 2002, would 
express. Phasma’s sounding physical world oscil-
lates between a condensed fullness of expression 
and the thoroughgoing exploration of apparently 
empty time. At the heart of the musical blueprint 
lies a specific phenomenon of how we perceive. 
Furrer explains this using the image of looking 
out of the window during a high-speed train ride: 
nearby objects almost seem to fly; distant objects 

somehow remain virtually still. Such simultaneity 
of extremely disparate tempi and modes of per-
ception is now carried over into a purely musical 
realm: first, layers of clusters appear in sequential 
order. When these widely fanned-out clusters finally 
become free from the range of a fifth, above them a 
greater circle of motion comes into existence. The 
piece’s radius expands. As time turns into space, 
the sonic space is constantly being re-measured 
by fleeting scales and lines rushing by, almost like 
oblique slashes cutting up the whole keyboard. To 
paraphrase Alban Berg loosely, it might be called a 
‘piano-opera with outbreaks.’

There is something else here worthy of remark: 
it’s well-known that the bass represents the foun-
dation of traditional harmony. This remains true in 
the twentieth century. Alone, Furrer goes his own 
distinctive ways in his new piano pieces. Already 
with Olivier Messiaen there is the idea and the 
character of a basse cassante: the broken (and 
breaking-out) bass; the dispersal of darkness, 
which throws a spanner in the works of the high 
tones; finally it revolves around assertive accents 
from the lower registers, which provoke a shim-
mering seismogram in the overtone region. The 
pedal is the hinge, the filter that reveals spectral 
worlds of sound. Above these upper tones, though, 
with the bass being struck and, above it, silently 
depressed keys, yet higher and more secret worlds 
must exist.

Phasma is, therefore, also a piano piece which is an 
attempt at transgression. The composer wants to 
pass beyond the boundaries and frontiers of instru-
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mental sound. A C beaten with insistent hamme-
ring, as the highest possible note of the keyboard, 
wants to overstep the pre-determined tonal space, 
in a way we cannot help but hear.

Another short Feldman anecdote about Stockhausen 
should be quoted on the occasion of Furrer’s piani-
stic ascents into the unknown. The scene is the late 
60’s, New York: “He visited me in my house, while 
I was working on a new piano piece. He had a look 
at the piece and said: ‘Are you trying to tell me that 
every time you make a decision you have to choose 
from 88 notes?’ I looked at him and said: ‘Karlheinz, 
88 notes are really nothing for a New Yorker!’” 
They’re also really nothing, one has to add, for a 
Swiss-Austrian like Beat Furrer. In his piano works 
the composer has become explorer, discoverer and 
adventurer: on the edge of the sounding space, and 
across its boundaries: beyond.

Wolfgang Hofer
Espaces sonores sous sauf-conduit 
Remarques sur l‘œuvre pour piano de Beat Furrer

Architecte sonore d‘une permanente Révolte des 
viaducts (Paul Klee), ce compositeur invente dans 
ses pièces pour piano ce qui, pour le bâtisseur, 
constitue les pierres d‘angle rejetées. Le nucléus 
du secret. On s‘aperçoit que, parmi les pièces pour 
piano seul, collection de pierres d‘angle au sein 
d‘une œuvre, c‘est un petit trésor de pierres pré-
cieuses musicales qui a vu le jour – d‘un reflet cri-
stallin, d‘une translucidité parfaite, dans leur forme 

et leur présentation. L‘arcane qui éclaire et conduit 
cette création : l‘essentialisation via la réduction. 
Examinons-les de plus près, ces différentes pièces 
pour piano seul. La première date de 1986 : 
Voicelessness. Parler ici d‘œuvre du début ne 
fait pas sens, tant il y a déjà de sûreté et de 
rigueur dans la façon dont le compositeur maîtrise 
l‘interpénétration concrète entre style musical et 
concept. C‘est ce que Peter Oswald a formulé 
avec beaucoup de justesse en parlant de « l‘art de 
l‘expression emphatique de paysages sonores dis-
crets chez Furrer ». Une formule solide et durable. 
Qui, du point de vue du « début », nous autorise 
à nous pencher d‘abord sur les Trois pièces pour 
piano de 2003-2004. Le sensorium réfléchi de 
Furrer trouve ici une nouvelle définition artistique 
du début, à savoir l‘absence de commencement. 
Car « tout début est écho » (Botho Strauß). Ceci 
est particulièrement manifeste dans la première 
de ces trois pièces : elle est là, tout simplement. 
Creatio ex nihilo, comme si elle avait toujours 
existé. Sans avoir jamais commencé. Dès lors, le 
début devient catégorie thématiquement justifiée. 
Ces trois morceaux pour piano sont d‘ailleurs con-
çus comme des études complémentaires sur trois 
thèmes différents. Beat Furrer parle lui-même de « 
compositions en forme d‘études explorant chacune 
un phénomène acoustique différent ». La première 
pièce présente une certaine constance « dishar-
monique ». L‘idée musicale de base tourne autour 
de la recherche progressive de résonances au sein 
des références harmoniques, autour des potentiels 
latents des interférences de la résonance. Des sons 
en cascade introduisent des césures intermittentes 
dans ce processus jusqu‘au moment où, dans la 
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seconde moitié du morceau, l‘univers sonore se 
focalise sur la note centrale, La bémol, au moyen 
d‘une dynamique subtile et d‘une articulation d‘une 
extrême précision.

Partant de la tonique, Do, qui va crescendo, la 
deuxième pièce pour piano se lance dans une 
vaste expédition à la découverte du monde des 
harmoniques. Cette étude est elle aussi un app-
rentissage musical de la perception. Sa théma-
tique : l‘exploration des possibilités acoustiques 
derrière les probabilités. Comment, pour le piano, 
d‘autres vérités peuvent-elles devenir réelles ? Les 
digressions, aussi frictionnelles que consonantes, 
qu‘entreprend Furrer dans une alternance fulguran-
te d‘extrêmes, entre les timbres les plus aigus et les 
plus graves, nous emportent dans les résonances 
imaginaires des interlignes. Dans ce vaste champ 
du vide tonal, le vrai médiateur est la pédale. Mais 
nous y reviendrons avec Phasma. Compte tenu de 
la richesse du répertoire sonore que présente la 
deuxième des Trois pièces pour piano, évoquons 
en passant le commentaire de Morton Feldman 
à propos de son œuvre Piano and Orchestra : en 
réalité, écrivait-il, il s‘agit d‘une pièce pour pédale 
et orchestre. Et la pédale, c‘est l‘orchestre.
La troisième pièce débute avec une soudaineté, 
une urgence des instants. De furieuses guirlandes 
chromatiques qui plafonnent dans l‘aigu font pen-
ser à un piano-machine carburant à plein régime. 
Des répétitions d‘accords délibérément statiques, 
aux tonalités sombres, viennent s‘établir en pôle 
opposé dans l‘univers sonore de cette étude. La 
pièce pour piano n° 3, acoustiquement en mouve-
ment, est un tableau dialectique.

Après ces sons erratiques en suspens, poursuivons 
en revenant au son de cloche de Voicelessness 
en 1986. Cette œuvre précoce est parcourue par 
le souffle d‘une simplicité énigmatique. La pureté 
du son. La note plane pasiblement dans l‘air. 
Mais Voicelessness est aussi une étude sur le 
come and go du jeu avec variantes et variations. 
Question thématique essentielle : comment faire, 
après l‘entrée du premier son de cloche, Si-Ré 
dièse, parfaitement aérien, puis le passage (répété) 
de Do-Mi à Do dièse-Sol dièse (tenu de nouveau), 
pour accéder à Mi-Fa dièse-Sol et ainsi de suite – 
c-à-d à des espaces sonores de l‘agrandissement 
dans une démarche continue de réduction ? Beat 
Furrer a expliqué un jour que cette pièce suivait 
les règles d‘un principe du domino appliqué à la 
composition. Naissant de champs sonores de la 
correspondance et de la transition assimilée, de 
nouvelles structures prennent corps inlassable-
ment. Comme des jalons conduisant à un langage 
musical neuf, non encore révélé. Emmagasinés 
en lui, les champs thématiques de l‘équilibre, 
du suspens, de l‘hésitation. C‘est ce qui fait de 
Voicelessness le manifeste musical d‘une dialecti-
que de la stagnation. Succombant à une soudaine 
logique de décomposition, son parcours formel 
culmine dans l‘éclat de l‘accord final en Si : rémi-
niscences du son de la mort, requiem en miniature 
pour Marie de Wozzeck ? Qu‘importe : des con-
stellations d‘intervalles d‘une apparente simplicité 
ouvrent la voie, au moyen de formes différenciées 
de répétition, de décalage, de superposition et de 
césure, à quelque chose d‘unique – des espaces 
sonores sous sauf-conduit (Ingeborg Bachmann).
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Emblématique, le sous-titre de l‘œuvre – The 
snow has no voice – est emprunté à l‘alter ego 
anglo-américain d‘Ingeborg Bachmann, la poétes-
se Sylvia Plath. Cette citation, ce vers est extrait 
du recueil de poèmes Ariel. C‘est peut-être de 
là que provient cette « Limpidezza » qui rayonne 
comme une auréole au-dessus du paysage sonore 
de cette œuvre. Ariel : l‘esprit des airs. Incarnation 
magique de la liberté. Issu de la mythologie antique 
et, dans La Tempête de Shakespeare, s‘évaporant 
dans l‘espace. Plein air. Mais ce n‘est pas tout. Il 
y a l‘assonance musicale de Voicelessness. The 
snow has no voice avec le sixième des Préludes de 
Claude Debussy, dans le Volume 1. Son titre : Des 
pas sur la neige. Aux empreintes légères dans la 
neige, l‘art de la transition minimale et ses gestes 
discrets rendent un hommage lyrique. De la neige 
fraîche musicale, sorte de « mémoire involontaire », 
pourrait-on dire. Comme la sauvegarde de la tradi-
tion dans le portrait de l‘innovation. D‘où un autre 
petit souvenir : dans le chapitre de la Montagne 
magique intitulé Plénitude de l‘harmonie, Thomas 
Mann érige un monument livresque à la mémoire de 
L´Après midi d‘un faune de Debussy, sans nommer 
le compositeur. Mais la pierre d‘angle secrète de la 
Montagne magique a un nom : le chapitre central, 
on le sait, s‘appelle Neige. Ce n‘est nullement le 
Voyage d‘hiver de Schubert à laquelle il faut songer 
comme musique imaginaire. Mais bien plus, sans 
doute, Voicelessness. The snow has no voice. Car 
dans le chapitre Neige, il est question à plusieurs 
reprises des cadres de dessins flous qui ne cessent 
de disparaître dans le monde psychique de Hans 
Castorp et son utopie. Ce visiteur étranger trouvera 
dans l‘exil suisse une patrie provisoire. Or le chapit-

re Neige traite d‘une fuite utopique de la disparition 
entre « apparition » intérieure et extérieure.

C‘est bien aussi ce que signifie la traduction litté-
rale du titre Phasma, œuvre pour piano de Furrer 
datant de 2002. Le monde musical que présen-
te Phasma oscille en somme entre la richesse 
comprimée de l‘expression et l‘exploration d‘un 
temps apparemment vide. Le plan de construction 
musical est sous-tendu par un phénomène précis 
de notre perception. Furrer a recours à l‘image du 
regard que l‘on jette par la fenêtre d‘un train lancé à 
toute vitesse : les choses situées à une immédiate 
proximité semblent littéralement voler tandis que 
les objets du lointain paraissent presque immo-
biles. Cette simultanéité de rythmes et de modes 
de perception extrêmement différents est trans-
posée dans le langage musical : on est d‘abord 
confronté à des superpositions de clusters en une 
suite séquencée. Ces grappes de sons, d‘abord 
très différenciées, s‘affranchissant finalement de 
l‘intervalle de la quinte, des cercles de mouvement 
plus vastes se développent au-dessus. Le rayon 
de l‘œuvre s‘étend. Le temps devient espace. Cet 
espace, sonore, fait l‘objet d‘un arpentage toujours 
renouvelé : au moyen de gammes et de lignes de 
sons qui montent et s‘enfuient, taillades obliques 
qui lacèrent le clavier sur toute sa longueur. On 
pourrait, pour reprendre les mots d‘Alban Berg, 
parler d‘un « opéra piano avec explosions ».
Une remarque, encore, s‘impose : on sait que la 
basse est le fondement de l‘harmonie traditionnelle. 
Et ce jusqu‘à une période avancée du XXe siècle. 
Mais Furrer, avec ses pièces pour piano, va frayer 
des voies nouvelles, spécifiques. Olivier Messiaen 
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déjà avait créé l‘expression de « basse cassante ». 
L‘obscurité dispersée qui mène les sons aigus à 
la baguette. Ce dont il est finalement question ici, 
c‘est d‘accents violents venus des profondeurs et 
qui provoquent des sismogrammes fulgurants dans 
les zones de sons harmoniques. La pédale est la 
charnière, le filtre contrôlant l‘accès aux univers de 
l‘harmonie spectrale. Il doit bien y avoir, au-delà 
des sons les plus aigus, la basse au poing et les 
touches enfoncées, muettes au-dessus, des mon-
des encore plus élevés, encore plus secrets.

Phasma est, de ce fait, une pièce pour piano qui 
relève de la tentative de dépassement des fron-
tières. Le compositeur veut aller au-delà des limites 
et des contours du son instrumental. Un Do frappé 
avec un battement insistant, son le plus aigu qui 
soit sur le clavier, prétend franchir (in)audiblement 
le cadre sonore donné. Il s‘agit bien là de « dé/
mesurer » quelque chose, le regard fixé sur un 
océan inconnu de l‘esthétique.

Ce qui nous oblige, à l‘occasion des expéditions 
pianistiques de Furrer dans l‘inexploré, à citer une 
petite anecdote que raconte Feldmann sur 
Stockhausen : la fin des années 60, à New York. 
« Il passa me voir chez moi alors que je travaillais 
à une nouvelle pièce pour piano. Il regarda la par-
tition et dit : – Tu ne vas pas me faire croire que, 
chaque fois que tu prends une décision, tu dois 
choisir entre 88 notes ?! Je le regardai et lui dit : 
– Karlheinz, 88 notes, ce n‘est rien du tout pour 
un New-Yorkais ! » Et encore moins, est-on tenté 
d‘ajouter, pour un Austro-Suisse de la trempe de 
Beat Furrer. Dans son œuvre pour piano, le compo-
siteur se fait explorateur, chercheur et aventurier : 
aux confins des espaces sonores du possible – et 
au-delà de leurs limites.
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Nicolas Hodges

Nicolas Hodges was born in London in 1970, 
and studied with Susan Bradshaw and Sulamita 
Aronovsky. He has a substantial repertoire of 
eighteenth and nineteenth century works, while 
his twentieth century repertoire includes works 
by Debussy, Schoenberg, Berg, Webern, Bartók, 
Stravinsky and Busoni. In the field of contemporary 
music he plays both the classics of the Avant-
Garde (such as Barraqué, Cage, Feldman, Nono 
and Stockhausen) and works from the latter dec-
ades of the 20th Century and first years of the 21st. 
He has close working relationships with many com-
posers including Aperghis, Birtwistle, Ferneyhough, 
Harvey, Kagel, Knussen, Lachenmann, Neuwirth, 
Nørgård and Stockhausen. Most notable among 
his many premieres are Bill Hopkins‘ Etudes en 
Série (1965-1972) - a major work edited, premiered 
and recorded by Hodges - as well as works written 
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especially for him by Ablinger, Boehmer, di Bari, 
Cappelli, Carter, Clarke, Dillon, Finnissy, Furrer, 
Pauset, Saunders, Sciarrino and Wuorinen.

Hodges‘ career has taken him around the world, 
to festivals in Witten, Darmstadt, Donaueschingen, 
Berlin, Luzern, Graz (Musikprotokoll), Paris (Festival 
d‘Automne), Innsbruck (Klangspuren), Brussels 
(Ars Musica), Zurich (Tage für Neue Musik) and 
Huddersfield, to Scandinavia, and to the US, 
including Carnegie Hall, Alice Tully Hall (Lincoln 
Center, NY), and Orchestra Hall (Chicago). His 
concerto engagements have included perform-
ances with the Chicago Symphony Orchestra, 
Bamberger Symphoniker, Philharmonia Orchestra, 
WDR Symphony Orchestra, SWR Symphony 
Orchestra, BBC Symphony Orchestra, BBC 
Scottish Symphony Orchestra, London Sinfonietta, 
Basel Sinfonietta and Athelas Sinfonietta, under 
conductors such as Barenboim, Brabbins, Knussen, 
Masson, Nott, Rophé, Rundel, Saraste, Slatkin, 
Otaka, Valade and Zender.
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Beat Furrer

Wurde 1954 in Schaffenhausen geboren. Nach 
seiner Übersiedlung nach Wien im Jahre 1975 
studierte er an der Hochschule für Musik und 
Darstellende Kunst Dirigieren bei Otmar Suitner 
sowie Komposition bei Roman Haubenstock-
Ramati. Im Jahr 1985 gründete er das Klangforum 
Wien. Seit Herbst 1991 ist Furrer Professor für 
Komposition an der Hochschule für Musik und 
Darstellende Kunst in Graz.

Beat Furrer was born in Schaffenhausen/Switzerland 
in 1954. In 1975 he went to Vienna wherer he 
trained and found international success. In 1985, 
after studying under Roman Haubenstock-Ramati 
(composition) and Otmar Suitner (conducting), he 
founded the Klangforum Wien of which he has 
since been a conductor. Since 1991 Beat Furrer 
has been professor of composition at the Graz 
University of Music and Dramatic Arts.

Beat Furrer est né à Schaffhouse en Suisse en 
1954. Il s’installe à Vienne en 1975 pour poursuivre 
ses études. Aprés avoir étudié la composition 
avec Roman Haubenstock-Ramati et la direction 
avec Otmar Suitner, il fonde en 1985 l’ensemble 
Klangforum Wien qu’il continue de diriger encore 
aujourd’hui. Depuis 1991, Beat Furrer est profes-
seur de composition à l’Université pour la musique 
et les arts de la scéne de Graz.
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