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Wolfgang Hofer
Tonrdume mit Freiem Geleit
Zu Beat Furrers Klavierwerk

Dieser Komponist als Klangarchitekt eines perma-
nenten Aufstands der Viadukte (Paul Klee) erfindet
in seinen Klavierstiicken etwas, was fir den Bau-
meister die verworfenen Ecksteine darstellen. Den
Nukleus des Geheimen. Darin wird erkennbar, aus
den Werken fir Soloklavier als Sammlung von
Ecksteinen im CEuvre ist eine kleine Kollektion von
musikalischen Edelsteinen entstanden - kristallin
funkelnd und vollkommen luzid in Form und Er-
scheinung. Die leitende und leuchtende Chiffre
daflr lautet: Verwesentlichung durch Verkleinerung.

N&her hin also zu den einzelnen Werken fir
Solo-Klavier. Das erste ist 1986 entstanden -
Voicelessness. Von einem Werk des Anfangs zu
sprechen, erlbrigt sich von selbst, so souverdn
und konsequent verfiigt der Komponist schon hier
Uber die konkrete Interpolation zwischen musikali-
schem Stil und Gedanken. Peter Oswald hat das
einmal signifikant auf den Begriff gebracht und von
»Furrers Kunst des emphatischen Ausdrucks leiser
Klanglandschaften“ gesprochen. Diese Formel ist
haltbar und bleibend. Weshalb zundchst unter dem
Blickwinkel des ,Anfangs” die Perspektive auf die
Drei Klavierstiicke 2003/04 gelenkt sei. Furrers
reflektiertes Sensorium findet hier fir den Anfang
eine neue kunstlerische Definition: Anfang nédmlich
als Beginnlosigkeit. Denn: ,Aller Beginn ist Wieder-
hall“ (Botho StrauB). Besonders deutlich wird das
schon im ersten der drei Sticke: Es ist einfach
da. Creatio ex nihilo, Als sei es immer schon da

gewesen. Beginnlos eben. So wird der Anfang
zur thematisch fundierenden Kategorie. Uberhaupt
sind die drei Klavierstiicke als komplementére
Studien Uber je ein bestimmtes Thema ange-
legt. Beat Furrer selbst spricht von ,etlidenartigen
Kompositionen, die jeweils einem anderen Klang-
phanomen auf der Spur sind“. Das erste Stick ist
weitgehend ,unharmonisch” gehalten. Die musi-
kalische Grundidee kreist um die fortschreiten-
de Suche nach den Resonanzen innerhalb der
Oberton-Referenzen, um die latenten Potentiale
der Interferenzen des Nachklangs. Kaskadenartige
Einwirfe setzen intermittierende Zasuren in diesen
Prozess, bis sich in der zweiten Halfte des Stlicks
seine Klangwelt mittels differenzierter Dynamik
und pragnanter Scharfe der Artikulation um den
Zentralton As konzentriert.

Vom anschwellenden Grundton C nimmt das zwei-
te Klavierstlck seinen Ausgang zu einer abermals
weit gefacherten Entdeckungsreise in die Welt der
Obertonregionen. Auch diese Studie ist eine musi-
kalische Schule der Wahrnehmung. Thematisch
darin: die Auslotung von klanglichen Méglichkeiten
hinter den Wahrscheinlichkeiten. Wie kénnen — fur
das Klavier — andere Wahrheiten wirklich werden?
Furrers ebenso reibungsvoll wie konsonierend
ténende Exkurse im blitzartigen Wechselspiel der
Extreme zwischen héchsten und tiefsten Lagen
entflhren in die imagindren Resonanzen der
Zwischenrdume. Eigentlicher Vermittler in diesem
weiten Feld des tonalen Vakuums ist das Pedal.
Dazu mehr anl&Blich von Phasma. Im Hinblick auf
den Reichtum des Klangspektrums in diesem zwei-
ten der drei Klavierstiicke nur der diskrete Hinweis
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auf Morton Feldmans FuBnote anlaBlich seines
Stiicks Piano and Orchestra - es handle sich dabei
eigentlich um ein Stick fur Pedal und Orchester.
Und: das Orchester sei das Pedal.

Wie mit gedrangter Pldtzlichkeit der Augenblicke
hebt das dritte Klavierstiick an. Rasend chroma-
tische Girlanden ganz hoch oben suggerieren den
Eindruck einer auf Héchsttouren laufenden Klavier-
maschine. Statisch gehaltene, dunkler gefarbte
Akkordrepetitionen bilden sodann den Gegenpol in
der Klangwelt dieser Studie. Das Klavierstiick Nr. 3
ist — akustisch bewegt - ein dialektisches Bild.

Von diesen vagierenden Schwebekldngen nun vor-
warts-retour zum Glockenklang von Voicelessness
1986. Das frihere Stilick ist durchweht vom Atem
enigmatischer Einfachheit. Purheit des Klangs.
Der Ton kann ruhig in der Luft schweben.
Voicelessness aber ist zugleich eine Studie Uber
das come and go des Spiels der Varianten und
Variationen. Thematische Grundfrage: wie gelangt
man vom Einsatz des ersten und durchaus &theri-
schen Glockenklangs H-Dis Uber die (wiederholte)
Wendung C-E Uber Cis-Gis (abermals bleibend)
zu E-Fis-G und so weiter — somit zu Tonrdumen
der Erweiterung bei anhaltenden Gesten der
Reduktion? Beat Furrer hat einmal bemerkt, das
Stuck folge den Regeln eines kompositorischen
Domino-Prinzips. Aus Tonfeldern der Entsprechung
und des assimilierten Ubergangs kristallisieren sich
stets neue Strukturen heraus. Wie Wegmarken
zu einer neuen, noch verborgenen musikalischen
Sprachform. Darin eingelagert: thematische Felder
des Ausgleichs und zogernden Innehaltens. So
wird Voicelessness zum musikalischen Manifest

einer Dialektik des Stillstands. Mit jah einsetzen-
der Logik des Zerfalls mindet sein Formverlauf
zuletzt im Eclat des SchluBakkords auf dem Ton H:
Todeston-Reminiszenz, Requiem en miniature fur
Wozzecks Marie? Immerhin: scheinbar simple
Intervall-Konstellationen eréffnen mittels differen-
zierter Formen der Wiederholung, Verschiebung,
Uberblendung und Einschnitt etwas Besonderes:
Tonrdume mit freiem Geleit (Ingeborg Bachmann).

Der emblematische Untertitel des Werks - The
snow has no voice - stammt von Bachmanns
englisch-amerikanischem Spiegelbild als Dichterin:
Sylvia Plath. Der Subtitel ist ein Zitat, eine Zeile aus
dem Gedichtband Ariel. Von da her vielleicht ist die
aureolisch schimmernde ,Limpidezza® inspiriert,
die die Klanglandschaft des Stlickes Uberstrahit.
Ariel: Der Luftgeist. Magische Freiheitsfigur. Antiker
Mythologie entsprungen und auch in Shakespeares
Tempest ins Offene entronnen. Plein air. Aber da
ist noch mehr. Die klingende Assonanz namlich
von Voicelessness. The snow has no voice zum
sechsten der Préludes von Claude Debussy aus
dem ersten Band. Der Titel: Des pas sur la neige.
Den zart gezeichneten Schritten im Schnee wird mit
leisen Gesten einer Kunst des kleinsten Ubergangs
ein lyrisches Denkmal gesetzt. Musikalischer
Neuschnee quasi — als ,mémoire involontaire®. Als
Rettung von Tradition im Bildnis der Innovation.
Deshalb noch eine kleine Erinnerung: Thomas
Mann hat im Kapitel der ,Fulle des Wohllauts®
im Zauberberg Debussys L apres midi dun faun
ein ,buchenswertes” Denkmal gesetzt, ohne den
Tonsetzer zu nennen. Doch der geheime Eckstein
im Zauberberg hat einen Namen: das zentrale



Kapitel darin heiBt bekanntlich Schnee. Als ima-
gindre Musik dazu sollte man sich keineswegs
Schuberts Winterreise vorstellen. Vielmehr viel-
leicht: Voicelessness. The snow has no voice.
Denn das Schnee-Kapitel dreht sich um immer
wieder verschwindende Rahmen diffuser Dessins
quer durch Gedankenwelt und Ortlosigkeit von
Hans Castorp. Dieser fremde Besucher findet im
Schweizer Exil Heimat auf Widerruf. Das Schnee-
Kapitel aber handelt von einer ortlosen Ereignis-
flucht des Verschwindens zwischen innerer und
auBerer ,Erscheinung*.

Nichts anderes bedeutet die getreue Ubersetzung
des Titels Phasma, Furrers Klavierstiick aus dem
Jahr 2002. Phasmas klingende Erscheinungswelt
oszilliert insgesamt zwischen komprimierter Fulle
des Ausdrucks und der Auslotung scheinbar leerer
Zeit. Dem musikalischen Bauplan liegt ein bestimm-
tes Phdnomen unserer Wahrnehmung zugrunde.
Furrer verwendet dafiir das Bild des Blicks aus
dem Fenster wahrend einer rasenden Zugfahrt: die
Dinge in unmittelbarer Nahe scheinen dabei schier
zu fliegen, die Objekte der Ferne irgendwie fast still
zu stehen. Solche Simultaneitat extrem verschie-
dener Tempi und Modi der Wahrnehmung wird
nun ins Musikalische Ubertragen: Da finden sich
zunéchst Cluster-Schichtungen in sequenzierender
Folge. Indem diese zunachst weit aufgefacherten
Tontrauben schlieBlich aus dem Quintbereich frei-
gesetzt werden, entstehen darliber gréBere Zirkel
der Bewegung. Der Radius des Stlicks dehnt sich.
Zeit wird zum Raum. Dieser wird, als Klangraum,
stets neu vermessen: durch fliehend aufrauschen-
de Skalen und Lineaturen, wie Schragschnitte die

gesamte Klaviatur quasi sprengend. Man kénnte
— frei nach Alban Berg — von einer ,,Piano-Oper mit
Ausbriichen” sprechen.

Und noch etwas ist anzumerken: Bekanntlich bildet
der Bass das Fundament der traditionellen Har-
monik. Auch noch bis ins 20. Jahrhundert hinein.
Allein Furrer geht in seinen neuen Klavierstiicken
eigene, spezifische Wege. Schon bei Olivier
Messiaen gibt es den Begriff und die Pragung
vom ,basse cassante”. Der gebrochene, auch auf-
brechende Bass. Das versprengte Dunkel, das den
oberen Tonen in die Parade fahrt. Hier schlieBlich
geht es um vehemente Akzente aus den tieferen
Dimensionen, die schillernde Seismogramme in
den Obertonregionen provozieren. Das Pedal ist
das Scharnier, der Filter zur ErschlieBung spektraler
Klangwelten. Uber den oberen Ténen miissen doch,
mit dem Bass im Anschlag und darliber stumm
gedrilickten Tasten, noch héhere und geheimere
Welten wohnen.

So ist Phasma auch ein Klavierstiick des Versuchs
einer Entgrenzung. Der Komponist will Uber die
Grenzen und Rander des Instrumentalklangs
hinaus. Ein mit insistierendem Pochen angeschla-
genes C als hoéchstmoglicher Ton der Klaviatur
will (unliber)hérbar den vorgegebenen Tonrahmen
Uberschreiten. Da soll etwas, im doppelten Sinne
des Wortes, ,,vermessen*“ werden, mit Blickrichtung
auf einen asthetischen Ozean Incognito.

Weshalb anlaBlich von Furrers Piano-Ausfahrten ins
Unbekannte noch eine kleine Feldman-Anekdote
mit Stockhausen zitiert werden muB — spéte 60-er
Jahre, New York. ,Er besuchte mich in meinem

5



Haus, wahrend ich an einem neuen Klavierstlick
arbeitete. Es sah sich also das Stlick an und sagte:
,Willst du mir weismachen, daB du jedesmal, wenn
du eine Entscheidung triffst, aus 88 Noten wahlen
muBt?“ Ich sah ihn an und ich sagte: ,Karlheinz,
88 Noten sind gar nichts flr einen New Yorker!”.
— Schon gar nichts, muB man hinzufligen, fur einen
Austro-Schweizer vom Schlage Beat Furrers. In
seinen Klavierwerken wird der Komponist zum
Entdecker, Forscher und Abenteurer: an den
Réndern der mdéglichen Resonanzrdume - und
Uber deren Grenzen hinaus.

Wolfgang Hofer

Sound spaces with safe passage
On Beat Furrer’s Works for Piano

As though he were an architect in sound - the
architect of an ongoing Revolution of the Viaduct
(Paul Klee) - this composer discovers in his piano
pieces something which, for a master mason, might
represent discarded cornerstones: the heart of the
secret. It becomes apparent that in the pieces for
solo piano - themselves like a collection of corner-
stones in his output — a small collection of musical
gems has come into being: crystalline, glittering,
and utterly lucid both in form and appearance. The
guiding and enlightening code for them might read:
distillation by diminution.

Turning to the individual works for solo piano, the
earliest, Voicelessness, was composed in 1986. To
speak of an early work, though, is hardly neces-
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sary, so complete and consistent already is the
composer’s ability to control the concrete interpo-
lation of musical style and idea. Peter Oswald has
considered the implications of this idea, speaking of
“Furrer’s art of powerfully expressing faint sounds-
capes.” This formulation is durable and lasting,
and is why we might turn our sights to the Drei
Klavierstiicke (2003/4) as a ‘starting point’. Furrer’s
reflective sensorium finds a new artistic definition
for a ‘starting point’ here: namely, the starting point
as beginninglessness, such that “every beginning
is already an echo” (Botho StrauB). This becomes
particularly clear in the first of the three pieces: it’'s
just there, creatio ex nihilo, as if it had always been
there, precisely beginningless. Thus the starting
point itself becomes a substantial thematic cate-
gory. Taken together the Drei Klavierstlicke are
complementary studies, each handling a specific
theme. Beat Furrer himself has spoken of “étude-
like compositions, each of which is on the trail of
a different aural phenomenon.” The first piece has
been sweepingly regarded as ‘unharmonic’. The
core musical idea revolves around the ongoing
search for resonances within overtone references:
for the latent potential of interference in reverbera-
tion. Cascade-like interjections insert intermittent
breaks into this process until, in the second half of
the piece, the sound world focuses on the central
note, A flat, by means of differentiated dynamics
and a sharp concision of articulation.

The second of the Drei Klavierstiicke takes a swel-
ling fundamental C as its point of departure into a
voyage of discovery which, again, fans out into the
world of overtones. This study also represents a



sort of musical training in perception, taking as its
theme the exploration of the ins and outs of what
is sonically possible behind what is sonically pro-
bable: how, for the piano, could other truths really
develop? As high-friction as they are consonant-
sounding, Furrer’s digressions into abrupt inter-
play between the extremes of highest and lowest
registers point towards the imaginary resonance of
the space between them. Really, the pedal is the
intermediary in this open space of tonal vacuum
(there will be more to say on this subject when we
discuss Phasma). Looking back on the richness
of the sonic field in this, the second of the three
Klavierstiicke, we might allow a discreet allusion to
Morton Feldman’s footnote for his piece Piano and
Orchestra: it’s really a piece for pedal and orchestra
and, what’s more, the orchestra’s the pedal.

The third of the Drei Klavierstiicke begins with the
impression of a compact suddenness of moments.
Wild chromatic chains in the very highest register
suggest the impression of a player piano running in
top gear. The repetition of static, restrained, darkly-
coloured chords represents the opposite pole in the
sound world of this study. The third piano piece is a
dialectical image, acoustically animated.

From these wandering, suspended sounds we
press on, back to the bell sounds of 1986’s
Voicelessness. The breath of an enigmatic sim-
plicity blows through this earlier piece: a purity
of sound, where notes hang softly in the air
Voicelessness, though, is at the same time a study
about the come and go of a play of variants and
variations. The core thematic question is how does

one get from the first entry of the ethereal bell
chimes, B-D sharp, via the repeated C-E change
through C sharp-G sharp (again persistent) to E-
F sharp-G and so on, reaching sonic spaces of
expansion via halting gestures of reduction. Beat
Furrer once remarked that the piece follows the rule
of a compositional ‘domino principle’. Out of tonal
fields of analogy and of assimilated transition ever
new structures crystallise, like sign posts to a new,
still latent, musical form of language, with thematic
fields of balance and halting pauses embedded
within them. So Voicelessness becomes a musical
manifesto for a dialectic of deadlock. With the pre-
cipitous logic of disintegration brought into play, its
formal scheme leads ultimately to the final chord’s
bolt of clarity on the note B: a tonal reminiscence
of death, perhaps even a miniature requiem for
Wozzeck’s Marie. In any case, via differentiated
forms of repetition, displacement, cross-fades and
cuts, apparently simple constellations of intervals
open up something exceptional: sound spaces with
safe passage (Ingeborg Bachman).

The emblematic subtitle of the work, The snow has
no voice, comes from Bachmann’s Anglo-American
mirror image as a poet: Sylvia Plath. The subtitle is
a quotation, a line from the volume of poetry, Ariel.
Ariel: the air spirit, a magical figure of freedom,
originating in ancient mythology and escaping into
the open in Shakespeare’s Tempest: plein air. This
too, perhaps, inspires the glimmering halo-like
limpidezza, which floods the piece’s sonic lands-
cape. Still, there is more: specifically, the chiming
of the assonance of Voicelessness. The snow has
no voice with Debussy’s sixth prelude, from Book I,
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entitled Des pas sur la neige. Like freshly fallen
musical snow, as mémoire involontaire, these deli-
cately traced steps in the snow become a lyrical
monument, with the gentle gestures of an art of the
smallest link: the salvation of tradition in the like-
ness of innovation. Another little recollection might
be permitted here: without naming the composer,
in the chapter of The Magic Mountain entitled ‘The
Fullness of Harmonious Sound’, Thomas Mann set
up Debussy’s L'aprés midi d’un faun as a monu-
ment with the “value of a book”. However, The
Magic Mountain’s secret cornerstone does have
a name: its central chapter is entitled Snow. As
an imaginary soundtrack one should certainly not
bring to mind Schubert’s Winterreise, though. Since
Snow turns on the always already disappearing fra-
mework of hazy patterns cutting right across Han
Castorp’s way of thinking and his placelessness, a
much better soundtrack might be Voicelessness.
The snow has no voice. In his Swiss exile, this
foreign visitor finds, until further notice, home. The
chapter Snow, though, concerns a placeless sen-
sing of the flight of disappearance between inward
and outward ‘appearances’.

This is precisely what an accurate translation of the
title Phasma, Furrer’s piano piece from 2002, would
express. Phasma’s sounding physical world oscil-
lates between a condensed fullness of expression
and the thoroughgoing exploration of apparently
empty time. At the heart of the musical blueprint
lies a specific phenomenon of how we perceive.
Furrer explains this using the image of looking
out of the window during a high-speed train ride:
nearby objects almost seem to fly; distant objects
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somehow remain virtually still. Such simultaneity
of extremely disparate tempi and modes of per-
ception is now carried over into a purely musical
realm: first, layers of clusters appear in sequential
order. When these widely fanned-out clusters finally
become free from the range of a fifth, above them a
greater circle of motion comes into existence. The
piece’s radius expands. As time turns into space,
the sonic space is constantly being re-measured
by fleeting scales and lines rushing by, almost like
oblique slashes cutting up the whole keyboard. To
paraphrase Alban Berg loosely, it might be called a
‘piano-opera with outbreaks.’

There is something else here worthy of remark:
it’'s well-known that the bass represents the foun-
dation of traditional harmony. This remains true in
the twentieth century. Alone, Furrer goes his own
distinctive ways in his new piano pieces. Already
with Olivier Messiaen there is the idea and the
character of a basse cassante: the broken (and
breaking-out) bass; the dispersal of darkness,
which throws a spanner in the works of the high
tones; finally it revolves around assertive accents
from the lower registers, which provoke a shim-
mering seismogram in the overtone region. The
pedal is the hinge, the filter that reveals spectral
worlds of sound. Above these upper tones, though,
with the bass being struck and, above it, silently
depressed keys, yet higher and more secret worlds
must exist.

Phasma is, therefore, also a piano piece which is an
attempt at transgression. The composer wants to
pass beyond the boundaries and frontiers of instru-



mental sound. A C beaten with insistent hamme-
ring, as the highest possible note of the keyboard,
wants to overstep the pre-determined tonal space,
in a way we cannot help but hear.

Another short Feldman anecdote about Stockhausen
should be quoted on the occasion of Furrer’s piani-
stic ascents into the unknown. The scene is the late
60’s, New York: “He visited me in my house, while
| was working on a new piano piece. He had a look
at the piece and said: ‘Are you trying to tell me that
every time you make a decision you have to choose
from 88 notes?’ | looked at him and said: ‘Karlheinz,
88 notes are really nothing for a New Yorker!””
They’re also really nothing, one has to add, for a
Swiss-Austrian like Beat Furrer. In his piano works
the composer has become explorer, discoverer and
adventurer: on the edge of the sounding space, and
across its boundaries: beyond.

Wolfgang Hofer
Espaces sonores sous sauf-conduit
Remarques sur I‘ceuvre pour piano de Beat Furrer

Architecte sonore d‘une permanente Révolte des
viaducts (Paul Klee), ce compositeur invente dans
ses pieces pour piano ce qui, pour le batisseur,
constitue les pierres d‘angle rejetées. Le nucléus
du secret. On s‘apergoit que, parmi les piéces pour
piano seul, collection de pierres d‘angle au sein
d‘une ceuvre, c‘est un petit trésor de pierres pré-
cieuses musicales qui a vu le jour — d‘un reflet cri-
stallin, d‘une translucidité parfaite, dans leur forme

et leur présentation. L‘arcane qui éclaire et conduit
cette création : I‘essentialisation via la réduction.

Examinons-les de plus prés, ces différentes pieces
pour piano seul. La premiére date de 1986 :
Voicelessness. Parler ici d‘ceuvre du début ne
fait pas sens, tant il y a déja de slreté et de
rigueur dans la fagon dont le compositeur maitrise
I‘interpénétration concrete entre style musical et
concept. C'est ce que Peter Oswald a formulé
avec beaucoup de justesse en parlant de « I‘art de
|‘expression emphatique de paysages sonores dis-
crets chez Furrer ». Une formule solide et durable.
Qui, du point de vue du « début », nous autorise
a nous pencher d‘abord sur les Trois pieces pour
piano de 2003-2004. Le sensorium réfléchi de
Furrer trouve ici une nouvelle définition artistique
du début, a savoir /‘absence de commencement.
Car « tout début est écho » (Botho StrauB). Ceci
est particulierement manifeste dans la premiére
de ces trois piéces : elle est Ia, tout simplement.
Creatio ex nihilo, comme si elle avait toujours
existé. Sans avoir jamais commencé. Dés lors, le
début devient catégorie thématiquement justifiée.
Ces trois morceaux pour piano sont d‘ailleurs con-
cus comme des études complémentaires sur trois
thémes différents. Beat Furrer parle lui-méme de «
compositions en forme d‘études explorant chacune
un phénomeéne acoustique différent ». La premiére
piéce présente une certaine constance « dishar-
monique ». L‘idée musicale de base tourne autour
de la recherche progressive de résonances au sein
des références harmoniques, autour des potentiels
latents des interférences de la résonance. Des sons
en cascade introduisent des césures intermittentes
dans ce processus jusqu‘au moment ou, dans la
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seconde moitié du morceau, |‘univers sonore se
focalise sur la note centrale, La bémol, au moyen
d‘une dynamique subtile et d‘une articulation d‘une
extréme précision.

Partant de la tonique, Do, qui va crescendo, la
deuxiéme piece pour piano se lance dans une
vaste expédition a la découverte du monde des
harmoniques. Cette étude est elle aussi un app-
rentissage musical de la perception. Sa théma-
tique : I‘exploration des possibilités acoustiques
derriére les probabilités. Comment, pour le piano,
d‘autres vérités peuvent-elles devenir réelles ? Les
digressions, aussi frictionnelles que consonantes,
qu‘entreprend Furrer dans une alternance fulguran-
te d‘extrémes, entre les timbres les plus aigus et les
plus graves, nous emportent dans les résonances
imaginaires des interlignes. Dans ce vaste champ
du vide tonal, le vrai médiateur est la pédale. Mais
nous y reviendrons avec Phasma. Compte tenu de
la richesse du répertoire sonore que présente la
deuxiéme des Trois piéces pour piano, évoquons
en passant le commentaire de Morton Feldman
a propos de son ceuvre Piano and Orchestra : en
réalité, écrivait-il, il s‘agit d‘une piéce pour pédale
et orchestre. Et la pédale, c‘est I‘'orchestre.

La troisieme piece débute avec une soudaineté,
une urgence des instants. De furieuses guirlandes
chromatiques qui plafonnent dans I‘aigu font pen-
ser a un piano-machine carburant a plein régime.
Des répétitions d‘accords délibérément statiques,
aux tonalités sombres, viennent s‘établir en pole
opposé dans l‘univers sonore de cette étude. La
piéce pour piano n° 3, acoustiquement en mouve-
ment, est un tableau dialectique.
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Aprés ces sons erratiques en suspens, poursuivons
en revenant au son de cloche de Voicelessness
en 1986. Cette ceuvre précoce est parcourue par
le souffle d‘une simplicité énigmatique. La pureté
du son. La note plane pasiblement dans I‘air.
Mais Voicelessness est aussi une étude sur le
come and go du jeu avec variantes et variations.
Question thématique essentielle : comment faire,
aprés l‘entrée du premier son de cloche, Si-Ré
diese, parfaitement aérien, puis le passage (répété)
de Do-Mi a Do diese-Sol diése (tenu de nouveau),
pour accéder a Mi-Fa diese-Sol et ainsi de suite —
c-a-d a des espaces sonores de I‘agrandissement
dans une démarche continue de réduction ? Beat
Furrer a expliqué un jour que cette piéce suivait
les régles d‘un principe du domino appliqué a la
composition. Naissant de champs sonores de la
correspondance et de la transition assimilée, de
nouvelles structures prennent corps inlassable-
ment. Comme des jalons conduisant a un langage
musical neuf, non encore révélé. Emmagasinés
en lui, les champs thématiques de I‘équilibre,
du suspens, de I‘hésitation. C‘est ce qui fait de
Voicelessness le manifeste musical d‘une dialecti-
que de la stagnation. Succombant a une soudaine
logique de décomposition, son parcours formel
culmine dans I‘éclat de I‘accord final en Si : rémi-
niscences du son de la mort, requiem en miniature
pour Marie de Wozzeck ? Qu‘importe : des con-
stellations d‘intervalles d‘une apparente simplicité
ouvrent la voie, au moyen de formes différenciées
de répétition, de décalage, de superposition et de
césure, a quelque chose d‘unique — des espaces
sonores sous sauf-conduit (Ingeborg Bachmann).



Emblématique, le sous-titre de I‘ceuvre — The
snow has no voice — est emprunté a l‘alter ego
anglo-américain d‘Ingeborg Bachmann, la poétes-
se Sylvia Plath. Cette citation, ce vers est extrait
du recueil de poémes Ariel. C'est peut-étre de
la que provient cette « Limpidezza » qui rayonne
comme une auréole au-dessus du paysage sonore
de cette ceuvre. Ariel : I'esprit des airs. Incarnation
magique de la liberté. Issu de la mythologie antique
et, dans La Tempéte de Shakespeare, s‘évaporant
dans l‘espace. Plein air. Mais ce n‘est pas tout. Il
y a l‘assonance musicale de Voicelessness. The
snow has no voice avec le sixieme des Préludes de
Claude Debussy, dans le Volume 1. Son titre : Des
pas sur la neige. Aux empreintes légeres dans la
neige, I‘art de la transition minimale et ses gestes
discrets rendent un hommage lyrique. De la neige
fraiche musicale, sorte de « mémoire involontaire »,
pourrait-on dire. Comme la sauvegarde de la tradi-
tion dans le portrait de I‘innovation. D‘ol un autre
petit souvenir : dans le chapitre de la Montagne
magique intitulé Plénitude de I‘harmonie, Thomas
Mann érige un monument livresque a la mémoire de
L’Aprés midi d‘un faune de Debussy, sans nommer
le compositeur. Mais la pierre d‘angle secrete de la
Montagne magique a un nom : le chapitre central,
on le sait, s‘appelle Neige. Ce n‘est nullement le
Voyage d‘hiver de Schubert a laquelle il faut songer
comme musique imaginaire. Mais bien plus, sans
doute, Voicelessness. The snow has no voice. Car
dans le chapitre Neige, il est question a plusieurs
reprises des cadres de dessins flous qui ne cessent
de disparaitre dans le monde psychique de Hans
Castorp et son utopie. Ce visiteur étranger trouvera
dans I‘exil suisse une patrie provisoire. Or le chapit-

re Neige traite d‘une fuite utopique de la disparition
entre « apparition » intérieure et extérieure.

C‘est bien aussi ce que signifie la traduction litté-
rale du titre Phasma, ceuvre pour piano de Furrer
datant de 2002. Le monde musical que présen-
te Phasma oscille en somme entre la richesse
comprimée de I‘expression et I‘exploration d‘un
temps apparemment vide. Le plan de construction
musical est sous-tendu par un phénomeéne précis
de notre perception. Furrer a recours a I'image du
regard que I‘on jette par la fenétre d‘un train lancé a
toute vitesse : les choses situées a une immédiate
proximité semblent littéralement voler tandis que
les objets du lointain paraissent presque immo-
biles. Cette simultanéité de rythmes et de modes
de perception extrémement différents est trans-
posée dans le langage musical : on est d‘abord
confronté a des superpositions de clusters en une
suite séquencée. Ces grappes de sons, d‘abord
tres différenciées, s‘affranchissant finalement de
I'intervalle de la quinte, des cercles de mouvement
plus vastes se développent au-dessus. Le rayon
de I‘ceuvre s‘étend. Le temps devient espace. Cet
espace, sonore, fait I‘'objet d‘un arpentage toujours
renouvelé : au moyen de gammes et de lignes de
sons qui montent et s‘enfuient, taillades obliques
qui lacerent le clavier sur toute sa longueur. On
pourrait, pour reprendre les mots d‘Alban Berg,
parler d‘un « opéra piano avec explosions ».

Une remarque, encore, s‘impose : on sait que la
basse est le fondement de I'harmonie traditionnelle.
Et ce jusqu‘a une période avancée du XXe siecle.
Mais Furrer, avec ses piéces pour piano, va frayer
des voies nouvelles, spécifiques. Olivier Messiaen
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déja avait créé I‘'expression de « basse cassante ».
L‘obscurité dispersée qui méne les sons aigus a
la baguette. Ce dont il est finalement question ici,
c‘est d‘accents violents venus des profondeurs et
qui provoquent des sismogrammes fulgurants dans
les zones de sons harmoniques. La pédale est la
charniére, le filtre contrdlant I‘accés aux univers de
I‘harmonie spectrale. Il doit bien y avoir, au-dela
des sons les plus aigus, la basse au poing et les
touches enfoncées, muettes au-dessus, des mon-
des encore plus élevés, encore plus secrets.

Phasma est, de ce fait, une piéce pour piano qui
releve de la tentative de dépassement des fron-
tiéres. Le compositeur veut aller au-dela des limites
et des contours du son instrumental. Un Do frappé
avec un battement insistant, son le plus aigu qui
soit sur le clavier, prétend franchir (in)audiblement
le cadre sonore donné. Il s‘agit bien la de « dé/
mesurer » quelque chose, le regard fixé sur un
océan inconnu de I‘esthétique.

Ce qui nous oblige, a I‘occasion des expéditions
pianistiques de Furrer dans I‘inexploré, a citer une
petite anecdote que raconte Feldmann sur
Stockhausen : la fin des années 60, a New York.
« || passa me voir chez moi alors que je travaillais
a une nouvelle piece pour piano. Il regarda la par-
tition et dit : — Tu ne vas pas me faire croire que,
chaque fois que tu prends une décision, tu dois
choisir entre 88 notes ?! Je le regardai et lui dit :
— Karlheinz, 88 notes, ce n‘est rien du tout pour
un New-Yorkais ! » Et encore moins, est-on tenté
d‘ajouter, pour un Austro-Suisse de la trempe de
Beat Furrer. Dans son ceuvre pour piano, le compo-
siteur se fait explorateur, chercheur et aventurier :
aux confins des espaces sonores du possible — et
au-dela de leurs limites.



Nicolas Hodges

Nicolas Hodges was born in London in 1970,
and studied with Susan Bradshaw and Sulamita
Aronovsky. He has a substantial repertoire of
eighteenth and nineteenth century works, while
his twentieth century repertoire includes works
by Debussy, Schoenberg, Berg, Webern, Bartok,
Stravinsky and Busoni. In the field of contemporary
music he plays both the classics of the Avant-
Garde (such as Barraqué, Cage, Feldman, Nono
and Stockhausen) and works from the latter dec-
ades of the 20th Century and first years of the 21st.
He has close working relationships with many com-
posers including Aperghis, Birtwistle, Ferneyhough,
Harvey, Kagel, Knussen, Lachenmann, Neuwirth,
Norgard and Stockhausen. Most notable among
his many premieres are Bill Hopkins® Etudes en
Série (1965-1972) - a major work edited, premiered
and recorded by Hodges - as well as works written
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especially for him by Ablinger, Boehmer, di Bari,
Cappelli, Carter, Clarke, Dillon, Finnissy, Furrer,
Pauset, Saunders, Sciarrino and Wuorinen.

Hodges* career has taken him around the world,
to festivals in Witten, Darmstadt, Donaueschingen,
Berlin, Luzern, Graz (Musikprotokoll), Paris (Festival
d‘Automne), Innsbruck (Klangspuren), Brussels
(Ars Musica), Zurich (Tage fur Neue Musik) and
Huddersfield, to Scandinavia, and to the US,
including Carnegie Hall, Alice Tully Hall (Lincoln
Center, NY), and Orchestra Hall (Chicago). His
concerto engagements have included perform-
ances with the Chicago Symphony Orchestra,
Bamberger Symphoniker, Philharmonia Orchestra,
WDR Symphony Orchestra, SWR Symphony
Orchestra, BBC Symphony Orchestra, BBC
Scottish Symphony Orchestra, London Sinfonietta,
Basel Sinfonietta and Athelas Sinfonietta, under
conductors such as Barenboim, Brabbins, Knussen,
Masson, Nott, Rophé, Rundel, Saraste, Slatkin,
Otaka, Valade and Zender.



Beat Furrer

Wurde 1954 in Schaffenhausen geboren. Nach
seiner Ubersiedlung nach Wien im Jahre 1975
studierte er an der Hochschule fur Musik und
Darstellende Kunst Dirigieren bei Otmar Suitner
sowie Komposition bei Roman Haubenstock-
Ramati. Im Jahr 1985 griindete er das Klangforum
Wien. Seit Herbst 1991 ist Furrer Professor fur
Komposition an der Hochschule fir Musik und
Darstellende Kunst in Graz.

Beat Furrer was born in Schaffenhausen/Switzerland
in 1954. In 1975 he went to Vienna wherer he
trained and found international success. In 1985,
after studying under Roman Haubenstock-Ramati
(composition) and Otmar Suitner (conducting), he
founded the Klangforum Wien of which he has
since been a conductor. Since 1991 Beat Furrer
has been professor of composition at the Graz
University of Music and Dramatic Arts.

Beat Furrer est né a Schaffhouse en Suisse en
1954, Il s’installe a Vienne en 1975 pour poursuivre
ses études. Aprés avoir étudié la composition
avec Roman Haubenstock-Ramati et la direction
avec Otmar Suitner, il fonde en 1985 I’ensemble
Klangforum Wien qu’il continue de diriger encore
aujourd’hui. Depuis 1991, Beat Furrer est profes-
seur de composition a I’'Université pour la musique
et les arts de la scéne de Graz.
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